Он весил где-то между тремястами и четырьмястами фунтов[6] и каждый день надевал черный костюм, белую хлопчатобумажную рубашку и галстук, который Гарри завязывал сам и делал это скверно. Никто не знал, сколько у Гарри черных костюмов — один или пятьдесят. Он всегда выглядел одинаково. В суде он представлял собой внушительную фигуру, особенно когда смотрел поверх очков на паразитов-папаш, отказывающихся помогать своим детям. Такие папаши, как белые, так и черные, смертельно боялись судью Рузвельта. Он умудрялся изловить их и засадить в тюрьму. Он находил хозяев, у которых они работали, и делал удержания из их зарплаты. Те, кто позволял себе обидеть кого-нибудь из подопечных Гарри, или «детей Гарри», как их все называли, рисковал оказаться стоящим перед ним в наручниках между судебными приставами.
Гарри Рузвельт был легендой Мемфиса. Отцы штата нашли возможность дать ему в помощь еще двух судей, но Гарри по-прежнему работал с утра до позднего вечера. Приходил он обычно раньше семи и сам варил себе кофе. Начинал судебные разбирательства ровно в девять, и да поможет Бог тому адвокату, который опаздывал в суд. За несколько лет он не одного из них сажал в тюрьму.
В половине девятого его секретарша внесла целую кучу почты и сообщила Гарри, что в приемной ожидает группа людей, жаждущих его видеть.
— Что-нибудь еще? — спросил он, доедая яблоко.
— Вы примете этих джентльменов?
— Может быть. А кто они такие?
— Один из них мистер Джордж Орд, наш прокурор.
— Джордж был моим студентом в юридическом колледже.
— Верно. Он так и сказал, дважды. Еще там помощник прокурора из Нового Орлеана, некий мистер Томас Финк. И мистер К.О. Льюис, заместитель директора ФБР. И парочка агентов ФБР.
Гарри поднял голову от бумаг и задумался.
— Выдающееся собрание. Что им надо?
— Они не сказали.
— Ладно, впусти их.
Секретарь ушла, а еще через секунду в маленький и тесный кабинет вошли друг за другом и представились Орд, Финк, Льюис и Мактьюн. Когда все расселись и обменялись любезностями, Гарри взглянул на часы и заявил:
— Джентльмены, у меня на сегодня назначено семнадцать дел. Чем могу вам помочь?
Орд прокашлялся.
— Судья, я уверен, вы читали газеты за последние два дня, особенно статьи на первых полосах про мальчика по имени Марк Свей.
— Очень внимательно.
— Присутствующий здесь мистер Финн ведет дело по обвинению одного человека в убийстве сенатора Бойетта, и это дело назначено к слушанию в Новом Орлеане через несколько недель.
