По его подсчетам, он пропустил два дня в школе. Сегодня уже четверг. Вчера на него в лифте напал человек с ножом, у которого оказалась их семейная фотография. И за день до этого, во вторник, он нанял Реджи. А казалось, что по меньшей мере месяц прошел. А еще днем раньше, в понедельник, он проснулся, как все обычные мальчишки, и пошел в школу, даже не подозревая, что вскоре произойдет. В Мемфисе, наверное, миллион ребят, и ему никогда не понять, почему именно он оказался избранным для встречи с Джеромом Клиффордом за минуты до того, как тот сунул дуло пистолета себе в рот.
Курение. В этом все дело. Вредно для здоровья. Что верно, то верно. Господь наказал его за то, что он наносит вред своему организму. Черт! А что было бы, если бы его поймали с пивом?
На тротуаре появился силуэт человека, который на мгновение остановился перед домой мамаши Лав. Оранжевый огонек сигареты светился перед его лицом. Потом он медленно направился дальше. Немного поздновато для вечерних прогулок, подумал Марк.
Прошла минута, и человек вернулся. Тот же самый. Та же медленная походка. Опять помедлил, разглядывая дом сквозь деревья. Марк затаил дыхание. Он сидел в темноте и знал, что увидеть его невозможно. Но этот человек был не просто любопытным соседом.
* * *
Ровно в четыре утра простой белый фургон со снятыми номерными знаками въехал на трейлерную стоянку и свернул на Восточную улицу. В трейлерах было темно и тихо. На улицах пусто. Маленький поселок мирно спал, и так будет еще часа два, до рассвета.
Фургон остановился перед номером 17. Мотор заглушили и свет в машине выключили. Никто фургон не заметил.
Через минуту водительская дверца открылась, вышел человек в форме и принялся оглядывать улицу. Форма напоминала полицейскую — синие брюки, синяя рубашка, широкий черный ремень с кобурой, тот же тип пистолета на бедре, черные ботинки. Но ни шляпы, ни фуражки. Вполне правдоподобно для четырех утра, особенно если никто не смотрит. В руках он держал квадратную картонную коробку раза в два больше коробки для обуви. Он еще раз оглянулся и прислушался к тому, что происходит в соседнем трейлере. Ни звука. Даже собаки не лаяли. Он улыбнулся сам себе и направился к дверям номера 17.
Если он заметит какое-либо движение в соседнем трейлере, то просто постучит в дверь и изобразит из себя растерянного рассыльного, разыскивающего миссис Свей. Но ничего такого не понадобилось. Ни звука, ни шороха со стороны соседей. Тогда он быстро поставил коробку у дверей, сел в фургон и укатил. Он приехал и уехал, не оставив никакого следа, за исключением маленького предупреждения.
