- Ты кажешься мне знакомым. Мы где-то встречались?
- Нет, я …
- Подожди. Не называй своё имя.
Она прерывает меня, положив свой палец на мои губы.
- Скажи мне имя, которым всегда хотел, чтобы тебя называли.
Мои глаза расширяются от её фразы, и я вижу, как она медленно убирает палец от моего рта, как будто убери она его слишком быстро, мое настоящее имя случайно сорвалось с уст. Она точно сумасшедшая. Замираю на секунду, раздумывая над тем, действительно ли хочу продолжать этот разговор. Кто спрашивает ненастоящее имя? Неловко поворачиваюсь и блуждаю взглядом по парку, надеясь, что кто-нибудь придет мне на помощь, может голые велосипедисты? Нет, похоже, в этот раз я сам за себя. И делаю то, что у меня получается лучше всего: уклоняюсь от ответа.
- Ладно, назови имя, которое ты всегда хотела для себя.
- Это легко. Ши. По крайней мере, я выбрала его для себя на этой неделе. На следующей, возможно, будет другое.
Она меняет позу, прижимая колено к груди.
- Так, теперь ты.
Она наклоняет голову.
- Хорошо…
Я смотрю вверх и усиленно думаю, что ответить, так как для нее это важно. И хоть я и далек от своей зоны комфорта, отвечаю, только потому, что мне интересно узнать, что же будет дальше.
- Мне всегда безумно нравилось имя Хьюитт. Произносится х-ь-ю-и-т-т.
- Как марка компьютера?
Она смеётся.
- Да, кажется так. Но какое твоё настоящее имя?
- Просто зови меня Ши, а я буду звать тебя Хью. Ты похож на Хью.
- Что привело тебя в Сан-Франциско, Ши?
Вопрос вырывается изо рта, прежде чем я осознаю, что эта тема может быть опасной территорией. Так как я видел её в самолете, то, конечно, предполагаю, что она сбежала сюда, однако, не исключено, что она может здесь жить.
Ши кладёт подбородок на коленку, тщательно подбирая слова.
- Давай просто скажем, что я здесь с целью личностного развития. А ты?
Она достает упаковку Twizzlers из рюкзака и предлагает мне. Качаю головой.
- Что-то вроде того же. Я здесь из-за собеседования.
Указываю на свой костюм.
- И как прошло?
Она откусывает конфету.
- Честно говоря, я не уверен. Итог может быть любым.
- Дай угадаю, кем ты работаешь.
Она осматривает меня, анализируя каждую деталь, словно кожа на щеке или узор на галстуке, смогут дать точный ответ.
- На тебе костюм, значит, ты определенно принадлежишь к деловым кругам, но…
Она оттягивает мой воротник и проводит пальцами по шее, вызывая неожиданный поток тепла, который разливается по груди и заставляет меня заерзать на месте.
