Елизавета Сергеевна писала, что выросла Юлька и стала совсем взрослой, похорошела, прибрала волосы в косы, пополнела. Он думает, что не случайно расписывает Елизавета Сергеевна Юлькину красоту, наверное, она хочет видеть их вместе.
Юлька в последнем письме нацарапала крохотными буковками: «Целую». Она целует его, Павла, и скоро он будет целовать ее по–настоящему.
И под стук колес Павел мечтательно перебирает круглые слова из ее письма.
— А у нас в Сатке на праздники подарки всем ложили под подушку, — вдруг говорит Толька.
— Эк, чем удивил!
Павел напряженно вглядывается в нескладную Толькину фигуру и никак не может понять, чем же недоволен этот парень. Ведь сам себе жизнь затрудняет!
И, не понимая, что новый приступ раздражения вызван тем, что Толька прервал его красивые и приятные мечты, Павел дергает его за рукав и спрашивает первое, что пришло в голову:
— Так что же ты на начальника своего не пожаловался?
— На какого?
— Да в лесхозе!
— Кому ты в лесу пожалуешься, пням, что ли?
Поезд дергается и останавливается. Павел резко поднимается с места, натягивает ватник, ушанку, закидывает привычным движением за спину вещмешок и быстро идет по проходу к дальней двери.
— Кому ты в лесу пожалуешься? — неожиданно громко кричит ему вслед Толька.
Кричит он от удивления. Он все ждал, что Павел скажет ему что–то очень важное, после чего Тольке легче станет жить на белом свете. Не зря же так необыкновенно много рассказывал он Павлу о себе, не зря же Павел так внимательно слушал его.
Павел останавливается, оглядывается. Толька сидит на скамье, согнувшись, спрятав голову в воротник.
Тускнеют и медленно гаснут вагонные фонари. Только зигзаги спиралей светятся колюче и жестко.
— Толька, — тихо зовет Павел. — Толька…
И слышит тихие всхлипывания, похожие на бульканье воды в котелке с картошкой.
— Толька, ты что? — Павел поворачивается и идет обратно, громко стуча сапогами.
— Ничо… — плачущим голосом говорит Толька. — Зуб у меня болит. Иди домой.
— А ты? — растерянно спрашивает Павел.
— А мне не впервой, — твердо отвечает Толька. — Я — так…
— Знаешь, — говорит Павел, — запиши наш адрес. Придешь к нам завтра, что–нибудь придумаем.
— Куда это к вам?
— Ну, к нам. Елизавета Сергеевна, знаешь, какая тетка!..
— Не, — решительно отвечает Толька.
— Чего ж ты?
— Не, — упрямо повторяет он и добавляет давно знакомые ему слова: — Вам до меня делов, что до печки…
…Они идут вместе по пустынному вокзалу. Редкие случайные звуки дробятся под высоким потолком, и кажется, что там воркуют голуби.
