Теплая компания (Те, с кем мы воюем) | страница 28



– Он заслужил это. Ему это награда за доброту.

Подобных сказок много у венгров.

В зимние вечера старики рассказывают их молодежи, внимательно слушающей.

Эти сказки развивают в чуткой деревенской молодежи желание быть добродетельными и добрыми.

Каждому хочется быть таким, как герой в сказке.

XI

Литература и искусство

В больших городах нищие, собирающие на улице милостыню, имеют каменные дома.

По большей части самый заурядный нищий богаче богача средней руки.

С каждого копеечка, а копеечка рубль бережет.

Когда говорят о венгерской литературе, о венгерском искусстве, невольно вспоминаются богатые нищие в больших городах.

Литература у венгров – самая богатая литература в мире.

У них есть Шекспир, Гете, Гейне, Вольтер, Золя, Пушкин, Сервантес.

У них все есть.

О венгерских великих поэтах, драматургах, романистах, новеллистах и т. д. мир мало осведомлен.

У каждого народа есть свой великий поэт.

У венгров нет.

Да зачем он им?

Венгры, как нищие, сидят на тротуаре и выпрашивают у каждого по грошику.

Каждый прохожий подаст. Нищему отчего не подать? Много ли нищему нужно?

А он по грошику, по грошику с каждого прохожего. Ан глядишь, и дом готов.

Лучшая литература именно у венгров.

У них Толстой, Шекспир, Гете, Мильтон, Диккенс, Пушкин, Вольтер.

Не важно, откуда кирпичики натасканы. Важен факт. Важно то, что существует дом.

Своих кирпичей в здании венгерской литературы у венгров нет.

То же самое в искусстве.

У венгров есть Рафаэль, Леонардо да Винчи, Рембрандт, Пракситель, Роден…

По грошику с каждого…

Венгерское искусство – богатейшее в мире.

XII

Театр

Театр в Венгрии до сих пор стоит на недосягаемой высоте.

Самой гениальной пьесой до нынешнего дня в Венгрии считается (и вполне справедливо) "Цыганский барон".

Венгерского театра не коснулись новые веяния.

Рейнгартовщина, меерхольдизм и крэгизм прошли мимо него, не задев его ни капельки.

По старому, венгерский театр стоит незыблемо, и бессменно ставятся в нем "Цыганский барон", "Птички певчие" и "Корнвильские колокола".

По старому, театр является в Венгрии храмом чистого искусства.

Венгры любят везде чувствовать себя как дома, и в театр они приходят со всей семьей, с кофейником и с чашками для кофе.

Мужчины приносят в карманах бутылочку с хорошей венгерской настойкой.

Когда поет тенор, женщины пьют кофе.

Под баритона мужчины пьют настойку.

Под баса пьют венгерское.

Часто, к концу спектакля, мужчины по-семейному храпят, откинувшись на спинку кресла.

Верные жены охраняют их сон.