Теплая компания (Те, с кем мы воюем) | страница 28
– Он заслужил это. Ему это награда за доброту.
Подобных сказок много у венгров.
В зимние вечера старики рассказывают их молодежи, внимательно слушающей.
Эти сказки развивают в чуткой деревенской молодежи желание быть добродетельными и добрыми.
Каждому хочется быть таким, как герой в сказке.
XI
Литература и искусство
В больших городах нищие, собирающие на улице милостыню, имеют каменные дома.
По большей части самый заурядный нищий богаче богача средней руки.
С каждого копеечка, а копеечка рубль бережет.
Когда говорят о венгерской литературе, о венгерском искусстве, невольно вспоминаются богатые нищие в больших городах.
Литература у венгров – самая богатая литература в мире.
У них есть Шекспир, Гете, Гейне, Вольтер, Золя, Пушкин, Сервантес.
У них все есть.
О венгерских великих поэтах, драматургах, романистах, новеллистах и т. д. мир мало осведомлен.
У каждого народа есть свой великий поэт.
У венгров нет.
Да зачем он им?
Венгры, как нищие, сидят на тротуаре и выпрашивают у каждого по грошику.
Каждый прохожий подаст. Нищему отчего не подать? Много ли нищему нужно?
А он по грошику, по грошику с каждого прохожего. Ан глядишь, и дом готов.
Лучшая литература именно у венгров.
У них Толстой, Шекспир, Гете, Мильтон, Диккенс, Пушкин, Вольтер.
Не важно, откуда кирпичики натасканы. Важен факт. Важно то, что существует дом.
Своих кирпичей в здании венгерской литературы у венгров нет.
То же самое в искусстве.
У венгров есть Рафаэль, Леонардо да Винчи, Рембрандт, Пракситель, Роден…
По грошику с каждого…
Венгерское искусство – богатейшее в мире.
XII
Театр
Театр в Венгрии до сих пор стоит на недосягаемой высоте.
Самой гениальной пьесой до нынешнего дня в Венгрии считается (и вполне справедливо) "Цыганский барон".
Венгерского театра не коснулись новые веяния.
Рейнгартовщина, меерхольдизм и крэгизм прошли мимо него, не задев его ни капельки.
По старому, венгерский театр стоит незыблемо, и бессменно ставятся в нем "Цыганский барон", "Птички певчие" и "Корнвильские колокола".
По старому, театр является в Венгрии храмом чистого искусства.
Венгры любят везде чувствовать себя как дома, и в театр они приходят со всей семьей, с кофейником и с чашками для кофе.
Мужчины приносят в карманах бутылочку с хорошей венгерской настойкой.
Когда поет тенор, женщины пьют кофе.
Под баритона мужчины пьют настойку.
Под баса пьют венгерское.
Часто, к концу спектакля, мужчины по-семейному храпят, откинувшись на спинку кресла.
Верные жены охраняют их сон.