странным для Уральска названием «Металлист» (раньше здесь обычно
105
отдыхали мелкие чиновники и приказчики). В летние вечера часто
выступал местный оркестр, собирались ребята и девушки – любители
танцев, демонстрировались новые кинофильмы, проводились молодежные
беседы, читались лекции, иногда выступали местные журналисты и
столичные писатели, случайно занесенные попутным ветром в Уральск
(среди них – В. Иванов, В. Правдухин, А. Толстой и др.).
Я, как и все «опытные» городские ребята, самостоятельно попадал в
садик: находил щель в заборе или обманывал контролеров, чтобы
посмотреть очередной кинофильм и полюбоваться фонтаном в
центральном круге. Увидев все «хорошее», спокойно возвращался домой:
танцы и лекции меня тогда не интересовали.
Зимой танцевальный круг заливали водой, и он превращался в
неплохой каток. Мальчишки старались обязательно побывать там. В
распоряжении братьев находилась лишь единственная пара когда-то
знаменитых «снегурок». Их крепко прикручивали веревками к валенкам.
Других коньков у нас не было: разве мог отец тратить деньги на не нужные
в хозяйстве вещи? Но однажды (в конце 38-го года) младшие братья
увидели у Грини новые, блестящие «дутыши» на ботинках. Такие коньки в
нашем городе имели лишь некоторые взрослые.
Ни Володя, ни я не могли понять, как отец согласился купить
старшему сыну такие дорогие коньки. Наверное, мама объяснила ему, что
Гриня уже не мальчик (шел 18-й год) и ему не к лицу кататься на старых
«снегурках». Однако новые коньки, видно, не понравились брату: побывав
на катке несколько раз, он спрятал их в темном чулане. Причина такого
решения Грини была понятной младшим братьям: физически слабый,
болезненный, он не любил спорт и никогда не принимал участия в
школьных соревнованиях. По складу своего характера старший брат был
больше кабинетным мальчиком, нежели любителем массовых развлечений
и шумных компаний.
Вот такие, кажется, внешне незначительные события происходили в
нашем доме во второй половине 30-х годов. Они незаметно, постепенно
меняли дух казачьей семьи, особенно молодых ее членов.
Но никто не мог ясно и уверенно сказать, что особенно нужно нашему
дому сейчас и что станет его крепким фундаментом в будущем...
12
Наступило новое, странное, непонятное для многих время, когда
жизнь менялась не только в отдельных семьях и родном городе, но и во
