Впервые за все время я приехала сюда одна.
- Одна? - спрашивает таксист, отчего я чувствую себя неловко, даже при том, что он хочет быть приветливым.
- Нет, я остаюсь со своей тетей, - отвечаю я, снова солгав.
Он кивает. Мы удаляемся от парка, лавируя между автобусами и автомобилями, проносясь мимо велосипедистов, огибая быстро углы и пролетая через светофор. Потом мы сворачиваем с оживленных главных дорог на узкие улицы с высокими кирпичными и каменными особняками и высокими окнами, глянцевыми парадными дверьми, сияющими черными перилами, и наружными горшками на окнах, заполненными яркими цветами. Повсюду чувствуются немалые деньги, не только от дорогих автомобилей, припаркованных на обочинах, но и в отлично сохранившихся зданиях, чистых тротуарах, горничных, закрывающих занавески.
- Ваша тетя всё делает правильно, - шутит водитель, и мы поворачиваем на небольшую улицу, а затем на улицу еще меньше. - Это стоит пенс или два, чтобы жить здесь.
Я смеюсь, но не отвечаю, не зная, что сказать. С одной стороны улицы находятся конюшни, реконструированные в мгновение, но, несомненно, являющиеся высокими дорогими домами, а на другой – большой многоквартирный дом, заполняющий большую часть пространства, возвышаясь, по крайней мере, в шесть этажей. На мой взгляд, он был построен в 1930-х годах: на сером фоне выделяются большие стеклянные двери цвета грецкого ореха. Водитель подъезжает к нему и говорит:
- Прибыли. Рэндольф Гарденс.
Я взглянула на камни и асфальт.
- Где сады (англ. Gardens – сады – прим. переводчика)? - с удивлением в голосе спрашиваю я.
Единственной здесь растительностью являются подвесные корзины красных и фиолетовых цветов герани по обе стороны от передней двери.
- Должно быть, они были здесь несколько лет тому назад, - отвечает он. - Посмотрите на конюшни. Здесь когда-то были конюшни. Бьюсь об заклад, там было несколько больших домов. Их пришлось разрушить или же их разбомбили во время войны.
Он смотрит на свой счетчик.
- С вас двенадцать фунтов семьдесят центов, дорогуша.
Порывшись в своем кошельке, я передаю пятнадцать фунтов и говорю:
- Сдачи не надо, - надеюсь, что оставила достаточно чаевых. Водитель чуть не падает в обморок от удивления, так что, скорее всего, все хорошо. Он ждет, пока я вытащу свой багаж из машины и закрою за собой дверь. Затем он делает крутой поворот на узкой небольшой улице, рев двигателя приводит его в действие.
Я смотрю. И вот я здесь. Мой новый дом. На какое-то время, по крайней мере. Седовласый швейцар внутри вопросительно смотрит на то, как я прохожу через дверь и выдыхаю у стойки, держа большой чемодан.
