«Слуга слуг Божьих» — вот как стали называть королей в юной Европе. Король становился королем не просто потому, что умирал его отец, как прежде, — он теперь должен получить особое благословение Церкви — миропомазание. Бог руками Церкви возлагал корону на его чело. Король должен быть великодушен и благороден. История Средних веков доносит до нас такие рассказы, которых не знала древность. Вот король Роберт, который, увлекшись своим обедом, не заметил дерзкого нищего, успевшего срезать золотое шитье с его плаща. Слуги успели поймать негодника. Приказал ли король его казнить? Нет, отдал и теплый плащ вслед за бахромой. Вот король Альфред, выжидающий начала боя в хижине лесника. Лесничиха, решив, что гость все равно торчит в доме без дела, велела ему приглядеть за лепешками. Судьба страны зависит от грядущего боя… Королю есть над чем задуматься. Размышления его прерывает чад: лепешки сгорели. Увидев такое дело, рассерженная женщина отвешивает королю затрещину. Тут-то и входят в хижину верные воины: государь, вам пора, враги бегут. Поняв, кого она обругала, несчастная падает на колени и молит простить ее. Проверяя колчан, король только с улыбкой отвечает, что простит лесничиху за грубость, если она простит его за сгоревшие лепешки.
Но благородные и скромные короли не могли делать свои великие дела одни. Вокруг них сложилось сословие, где благородство сделалось возведенным в принцип. Это сословие и называется рыцарством. Европа Средних веков очень многое взяла от Древнего Рима. На первый взгляд, и рыцарство было скопировано оттуда. В Древнем Риме было сословие всадников. Они тоже имели право носить шпоры, что запрещалось людям простым. Перстень всадника переходил от отца к сыну по наследству. По-французски рыцарь и значит «всадник» — шевалье. Но этим и ограничивается сходство. Не нужны никому сейчас римские всадники, были они или не были, нам все равно. Но нам не все равно, что были рыцари. Перед посвящением в рыцари юноша проводил ночь в церкви, один, и молился Богу, чтобы он дал ему совершить великие и славные подвиги. Меч его лежал при этом на алтаре. Утром, когда прославленные рыцари опоясывали его этим мечом и прицепляли шпоры, юноша давал клятву защищать слабых, быть справедливым и щедрым. Он знал в эту минуту, что если совершит когда-нибудь недостойный рыцаря поступок, с ним может случиться самое страшное: собрание рыцарей вновь призовет его в церковь, и проделает все совершенное в обратном порядке — снимут шпоры, сломают меч и щит с гербом, а потом вынесут из церкви вперед ногами, как покойника, в знак того, что человек этот умер для рыцарства.
