— Подавать! — буркнул он, застучав палкой об пол, так как кухня была в подвальном этаже.
Все молча заняли места, только Бэти, расставляя цветы в вазы, старалась создать веселое настроение, но напрасно — ее нежный, наполовину еще детский голос угасал, как цветок, в холодной атмосфере каких-то взаимных неудовольствий, гнева и вражды. Мисс Долли укоризненным взглядом убивала каждое ее слово и каждую веселую улыбку, а мисс Эллен мучила ее по-своему, ежеминутно вскакивая и поправляя ей непослушные пряди волос или перевязывая бантик.
Наконец старый лакей, похожий на восковую фигуру, стал обносить всех блюдами, он тихо и осторожно, как кошка, передвигался за спинками стульев, и желтое безволосое лицо его ежеминутно выныривало из-за чьего-нибудь плеча.
Ели среди такой глубокой тишины, что уже после супа Джо не выдержал и сказал:
— Что же это сегодня так угрюмо?
— Как обыкновенно; разве ты уже успел это забыть за две недели? — кисло заметила мисс Долли и печально вздохнула.
— Пуговицы на лифе отлетят от вздохов, — воскликнул старик.
Бэти разразилась неудержимым смехом.
— Бэти, перестань смеяться, — загремела тетка.
— Напротив, можешь свободно смеяться, Бэти!
— Я не могу есть при таком бессмысленном смехе.
— А у меня, наоборот, появляется хороший аппетит! Смейся, маленькая! — говорил старик.
— Ох уж эти мужчины! — гробовым голосом произнесла мисс Долли, переждав мгновение.
— Ох уж эти тетки! — повторил он с таким комизмом, что Бэти опять покатилась со смеху, даже Джо не мог удержаться, а Дик чуть не уронил блюда на спину мисс Долли, пряча за нее свое искривленное смехом и похожее на растоптанный лимон лицо.
— Остолоп! — шепнула мисс Долли, поражая лакея молниеносным взглядом.
— Что? Как?.. — еле выдавил из себя в страшном гневе мистер Бертелет.
Мисс Долли не соблаговолила ответить, даже не взглянула на него.
— Бэти, скажи тетке, что если это относится ко мне…
— Бэти, скажи отцу, что на такой вульгарный тон и на такие обвинения я не отвечаю.
— Бэти, скажи ей, что никаких замечаний я не принимаю и не терплю.
— Бэти, скажи ему, что он тиран, что он издевается над несчастной, что он…
Скрестились острые, злые слова, оба перестали есть, враждебные взгляды ударили друг в друга через стол неумолимыми остриями, но вдруг глаза мисс Долли затуманились, и слезы, как горох, посыпались на рыхлое напудренное лицо, оставляя на нем желтоватые борозды.
— Дик, дай мисс чистый платок, зеркало, пудру и баранину, потому что эта уже летит на пол вместе с тарелкой! — крикнул старик, потирая руки. Мисс Долли так стремительно встала из-за стола, что весь прибор полетел на пол. Но гнев его прошел, он стал есть, насмешливо поглядывая на выходившую из комнаты женщину.
