Кабинет, где собирались сценаристы и режиссеры, находился в глубине. По площади он был немного больше, примерно пятьдесят-шестьдесят квадратных метров. По всей комнате в свободном порядке стояло десять с лишним столов, отделенных друг от друга перегородками. Ну а в центре оставалось свободное пространство, где проходили планерки на составленных в круг стульях. Янь Шоуи как ведущий и ответственный за передачу через стенку имел свой небольшой кабинет. Рабочий стол Фэй Мо стоял там же.
Сегодня намечалось большое совещание, поэтому его планировали провести в большом кабинете. Предполагалось обсудить следующий выпуск передачи. Его рабочая тема звучала так: «Почему хэнаньцы любят обманывать». Однако еще до начала собрания Фэй Мо в их маленьком кабинетике стал выходить из себя. Он заявил Янь Шоуи, что ему надо высказаться. Но высказаться ему хотелось не о будущей передаче, а насчет всех предыдущих выпусков. По его мнению, передачи, вышедшие в эфир за последние два месяца, скатились со своего уровня, стали какими-то фривольными, бессвязными, слабыми в профессиональном смысле. «Другими словами, – сказал он, – бывают моменты, когда гайки надо либо завинтить, либо расслабить. И если сейчас мы не одумаемся и не устроим разнос, как на Лушаньском пленуме32, то неизвестно, до чего мы вообще докатимся». Фэй Мо распалялся все больше и больше. Заметив, что разозлился он не на шутку, Янь Шоуи насторожился. Однако он все еще не мог понять, действительно ли недовольство Фэй Мо связано с рабочими моментами или же он просто срывает свой гнев из-за очередной семейной размолвки. Из-за этой неопределенности Янь Шоуи пока решил ему поддакивать. Что ни говори, неудовлетворенный человек все же лучше, чем довольный всем на свете. Ведь только в таком случае можно повышать планку. Поэтому ссоры Фэй Мо с женой в каком-то смысле даже помогали их передаче. Учитывая ситуацию, Янь Шоуи, прежде чем начать собрание, хлопнул в ладони для привлечения внимания.
– Прошу тишины. Сегодня, прежде чем обсуждать передачу про хэнаньцев, мы выслушаем почтенного Фэй Лао. Наш стиль работы в последнее время несколько расходится с его требованиями, поэтому будем рады, если почтенный Фэй Лао поможет нам приблизиться к его идеалу.
Коллеги тотчас притихли, готовые выслушать Фэй Мо. Все присутствующие разместились на кожаных стульях. А плетеное кресло из хунаньской лианы оставили специально для Фэй Мо. Устроившись в кресле с сигаретой, Фэй Мо начал свою речь:
