Покинув Погосова, я отправился ремонтировать «свои» телевизоры по заявкам. Последним был «Т-2 Ленинград» у директора местного гастронома. Я заменил перегоревший высоковольтный кенотрон, отрегулировал по таблице размеры и линейность изображения и уже собирался уходить, когда какая-то неведомая внутренняя сила заставила меня повернуть ручку переключателя диапазонов в третье положение.
По третьей программе показывали фильм «Полосатый рейс», который я как раз недавно видел по первой программе. Фильм как фильм, ничего особенного. Если, конечно, не считать того, что на экране одновременно демонстрировались… девять фильмов. Три по горизонтали и три по вертикали. Итого девять нормальных, полноценных фильмов, каждый размером чуть больше спичечного коробка.
Назавтра, едва я переступил порог ателье, Маргарита радостно сообщила:
— Опять звонил Погосов и сказал, что сразу после твоего ухода по третьей программе снова было девять картинок.
— Я не сомневался, что он обязательно позвонит. Если не возражаешь, я пока его наряд сдавать не буду, а завтра снова к нему заеду.
Затем я прошёл в кабинет к директору, закрыл за собой дверь и прямо с порога спросил:
— Скажи, Серёга, не как директор, а как старый друг: про меня можно сказать, что у меня «поехала крыша»?
— Конечно, можно! — радостно подтвердил он. — А ты что, разве сомневался в этом?
— Да ну тебя, я серьёзно спрашиваю.
— Так ведь раз спрашиваешь, значит, и правда поехала.
— Ну, хорошо, а если я тебе сообщу, что своими собственными глазами видел на совершенно исправном телевизоре по первой программе одну тест-таблицу, а по третьей — сразу девять одинаковых маленьких табличек?
— Ясное дело, скажу, что у тебя поехала крыша.
— Значит, так оно и есть на самом деле. Потому что как специалист я могу дать голову на отсечение, что такого не может быть даже теоретически, а на самом деле я видел это собственными глазами.
— Что ты видел?
— Я видел по третьей программе сразу девять «Полосатых рейсов».
Директор сразу стал серьёзным и сказал:
— Ну, вот что. Ты пока посиди у меня в кабинете, а я на всякий случай вызову «Скорую».
Но не успел он выйти из кабинета, как в дверь вбежала Маргарита и сказала:
— Сергей Давыдович! Я ничего не понимаю: сейчас позвонили сразу два клиента из разных мест и сказали, что у них по третьей программе видно девять маленьких картинок!
Назавтра таких заявок было уже одиннадцать, и пятеро наших ребят подтвердили, что сами могли в этом убедиться. Директор распорядился, чтобы мне на этот день нарядов не выдавали, и откомандировал меня на телецентр внести ясность в эту фантасмагорию.
