Всё работало, как часы. А на сдаточные приехала куча народа: из министерства и генералы всякие. Слова говорили: мол, первый в мире и прочее. Затем был пуск, двигатель загудел, а потом: хрю-хрю хрюкает. У всех лица строгие, а тут расплываются. А нашим не до шуточек. Нерасчётный режим.
И что? Отменили испытания. А на повторных он совсем прекратил работу: передавили ресурс клапанов. Отказал на испытаниях. А на отладках отлично работал. Как говорится, эффект присутствия, объективный закон “паскуда”, визит-эффект.
Вася – ходячая история фирмы. Он начинал, когда изо всей материальной части фирмы и был единственный стенд и нынешние академики и профессора ели и спали возле него, бегали, суетились, ругались из-за деталей. Потом всё изменилось, появились новые люди, а Васю по-прежнему, несмотря на серебряные виски называли Васей и Мешком Сказок. Но рассказывал он далеко не всем. Семёнову рассказывал, и когда тот слушал, у него было умное и внимательное лицо.
Теперь повсеместно стало известно, что Вася занялся "Узором". "Приделали "Узору" ноги, – комментировали "сапоги". – Вася кому угодно плешь проест".
– Народы, – заходил Вася, – с виду уважаемые, а по делу – тягомотники. Как вас на дело подвинуть?
– Вася, – отвечали ему, – кончайте заниматься ерундой.
– А это, – рассуждал Вася, – как взглянуть. При объединении "Марсов" и "Венер", помнится, вы тоже выкаблучивались, говорили: вместо прекрасных объектов – ублюдок и рахит. А ныне "гибрид" для вас чуть ли не верхом совершенства.
– Очень просто, – возражали "сапоги", – скажем, у вас рождается дитя, и вы обязаны его полюбить, а не привередничать.
– Вам и предлагается – полюбить «Узор». Ей богу – чудаки. Свои же двигатели и полное право их совершенствовать.
– И на здоровье – совершенствуйте, но не лезьте на борт. Не охота на ваши выдумки тратить жизнь. Ведь как это? Мелькает что-то перед глазами и думаешь "важное-неважное", а это ничто иное, как твоя жизнь.
– Жить нужно так, – балаганил Игунин, – словно остался один год.
– День.
– Нет, год. Не меньше десяти месяцев, не то прожигание жизни пойдёт.
– Выходит, – резюмировал Вася, – задумали тянуть резину?
– Объясняю, в ваших же двигателистских терминах: датчик поставлен в камеру и затянулся импульс последействия.
– В камеру?
– В комнату.
“Это обо мне они. Паршиво-то как, – мучался Мокашов, – и зачем он согласился сесть в их комнату?”
– Называют датчиком, – жаловался он Вадиму.
– Не слушай их, – утешал его Вадим, – у них двухнедельный кризис жанра, и в результате они выздоровеют или отомрут. А ты у нас – новорожденный и у тебя всё впереди.
