Голос Даниэля: Карл, ты где? Я полдня тебе звоню?
Карл в ванной открывает воду в душе.
Голос Даниэля: Позвони мне сразу же, как только услышишь это сообщение, сегодня вечером будет кое-что особенное. Слушай, Карл, действительно особенное… Давай, позвони… И для чего тебе вообще мобильник, если ты его никогда не включаешь?
Громкий голос автоответчика объявляет о конце сообщения. Затем продолжает: «Следующее сообщение».
Голос молодой женщины: Здравствуйте, сэр, это Сюзи. Сюзи из центральной… Извините, что я звоню Вам домой, но ситуация крайне непредвиденная…
Карл в ванной включает воду еще сильнее. Сообщение, которое сейчас совсем плохо слышно, продолжается.
Голос молодой женщины: Вы так ушли, никому ничего не сказали…
Сюзи говорит тише, как будто сообщает что-то тайное.
Голос молодой женщины: Сэр, я не знаю, что происходит. Здесь обнаружены какие-то растраты. Я знаю, что это не так, сэр, что это абсолютно не так… Но, сэр, прошу Вас, позвоните мне. Я не знаю, что происходит. Я переживаю за Вас.
На несколько мгновений наступает тишина, хотя Сюзи все еще на связи.
Голос молодой женщины: Это Сюзи. Сюзи из центральной. Я не знаю, узнали ли Вы мой голос…
Сюзи ждет еще мгновение, затем, как будто стыдясь своего невнятного сообщения, кладет трубку. Звучит сигнал и голос автоответчика: «Следующее сообщение». На пленке, как будто издалека, как будто из совершенно другого помещения, которое находится не просто на другом континенте, не просто в другой временной зоне, а где-то на том свете, звучит голос пожилой женщины.
Голос пожилой женщины: Сэм, это говорит твоя мама. Ты меня слышишь, Сэм? Я знаю, что ты дома. Почему ты не звонишь, Сэм? Что с тобой происходит? Сэм, ответь матери…
Пожилая женщина ждет, Карл сконфуженный, голый, выходит из ванной. Вода капает с него по всему паркету. Он слушает продолжение сообщения.
Голос пожилой женщины: Почему ты пропал, сынок?
Женщина снова останавливается. Карл стоит и смотрит на автоответчик. Голос женщины продолжает.
Голос пожилой женщины: Сэм, это твой мама. Я знаю, что ты дома.
Затем слышится звук повешенной трубки, который характерен только для старых телефонов. Сразу же звучит голос автоответчика: «Следующее сообщение». Идет сообщение Даниэля, которое мы слышали несколько минут назад.
Голос Даниэля: Карл, ты дома? Возьми трубку, если ты дома, это Даниэль… Ладно… Тебя нет… Ты еще не пришел. Да где же ты, я все время тебе…
Карл нажимает кнопку автоответчика, голос автоматически объявляет: «Сообщение стерто». Затем добавляет: «Конец новых сообщений». Карл нажимает на другую кнопку, снова слышен голос пожилой женщины, то же сообщение, которое мы только что слышали. Голос звучит еще отдаленнее.
