– Погоди, так ты был жирным? – спросила мама.
Грант усмехнулся и погладил ее по животу:
– Ну, конечно, не таким, как некоторые тут. Просто упитанным. Но, знаешь, все эти издевательства сделали меня сильнее. Я захотел похудеть, чтобы они больше не могли обзывать меня обидными словами. – Он снова потрепал меня по волосам и рассмеялся: – Другими словами, все, что тебе нужно, – это избавиться от вшей, и все будет прекрасно.
Я нахмурилась:
– Как я могу избавиться от того, чего нет?
– Никак. Но если ты будешь продолжать улыбаться, рано или поздно остальные поймут, что у тебя их нет – или хотя бы что ты не заразная, и тогда все пройдет.
Через две недели мама родила девочку, и это меня несколько отвлекло. Родители назвали мою сестренку Элиза. Я часто брала ее на руки. Иногда, когда никто не мог слышать, я с ней разговаривала – рассказывала свои тайны и пугала ее тем, какими дети могут быть жестокими.
– Я не допущу, чтобы над тобой издевались так, как издеваются надо мной, – говорила я шепотом, баюкая Элизу. – Для этого и нужна старшая сестра: чтобы всегда защитить тебя, чтобы всегда любить тебя. Твоя старшая сестренка всегда будет заботится о тебе. Обещаю.
В течение следующих нескольких месяцев я терпеливо ждала, что случится «нечто», благодаря чему, как обещал Грант, обо мне перестанут судачить. Но изо дня в день мой кошмар повторялся.
К апрелю я почти потеряла надежду, что когда-нибудь перестану быть в глазах окружающих источником «заразы». Торопила время в надежде, что пары месяцев летних каникул хватит, чтобы мои сверстники подыскали себе какую-то другую тему для разговоров, а меня оставили в покое. Я устала от того, что все разбегаются каждый раз, когда я подхожу к детской площадке, или многозначительно замолкают, когда прохожу мимо. Устала, что одноклассники делают вид, что надели защитный костюм.
В мае учителя сообщили, что все ученики, которые в течение года вели себя безупречно, получат бонус – поход на роллердром. Я не могла понять, как поведение моих одноклассников можно назвать безупречным – разве что безупречно отвратительным, – но все равно очень хотела пойти: катание на роликах было, пожалуй, одной из тех немногих вещей, которые я умела делать хорошо. Мама подарила мне первые ролики, когда мне было всего шесть лет, и я почти не снимала их, пока не научилась кататься лучше всех. Так что я сочла поход на роллердром моим шансом произвести впечатление.
Самый важный день выпал на пятницу. Утром нас посадили в автобусы, на которых через весь город повезли к спортивному центру, где в нашем распоряжении оказался целый каток. Свою пару роликов я получила одной из последних, поэтому к тому времени, как я их зашнуровала, большинство уже выписывали круги в сиянии огней дискошара. К моему разочарованию, некоторые держались на роликах намного лучше, чем я. Кто-то даже мог кататься спиной вперед. И хотя не все стояли на ногах уверенно, многие могли проехать какое-то расстояние, не грохнувшись. «Даже если я и не лучшая, – шепотом сказала я себе, – то уж точно в первой десятке».
