Я, кажется, люблю ее не очень.
Быть может, правда, я угрюм и стар.
Тревогой, подозреньем озабочен,
Гляжу на полный погребальный шар,
Сияющий так ровно и прохладно,
Что сад остановился, присмирев,
И не дохнет. Теней недвижны пятна
Под теневыми сгустками дерев.
Белеют хаты, будто из фарфора,
Далекий лес ползет, как темный дым.
И все не то. Ни счастья, ни укора
Под небом стекловидно-голубым,
Где лучевой окутан пеленою
Безмолвный лик с подобием глазниц
Блистанье изливает ледяное
На землю, распростершуюся ниц.
Но я дышу. И люди есть на свете.
Я в онемелом не застыл плену.
Друзья живут. И вырастают дети.
Я позабуду утром про луну.
