Лила ехидно усмехнулась.
– Моя мать обожает эту историю. В основном потому, что лакея прозвали Лонгфелло. Знаешь, Эди, тебе следовало бы проявить характер. Совершенно неестественно с радостным видом соглашаться выйти замуж за абсолютно незнакомого человека.
– У меня не радостный вид, – возразила Эди.
– Но ты и не протестуешь. Боюсь, ты позволишь своему мужу командовать собой даже в мелочах, и он станет чудовищным диктатором.
Эди показалось, что в голосе Лилы звучали предостерегающие нотки, но она была слишком больна, чтобы разбираться в проблеме, если таковая заключалась не только в диктаторских замашках отца.
– Возможно, я сбегу. Переоденусь мужчиной и поступлю в оркестр. Только вообрази, Лила. Некоторым людям нечего делать, кроме как весь день играть прекрасные мелодии. А по вечерам они снова играют, но только в присутствии публики.
В голове промелькнуло несколько нот из прелюдии к первой сюите Баха соль-мажор для виолончели. Лихорадка заставила арпеджио переливаться в мозгу, как масло на воде.
– Я считаю, что ты не должна покоряться ему, Эди. С мужчинами жить нелегко.
– Отец никогда не отказывал мне в том, чего я хотела по-настоящему.
– Да, он позволил тебе оставаться дома и играть на виолончели, хотя по возрасту ты должна была давно блистать в обществе.
Ноты снова прокрались в голову Эди, словно манили подумать о прерванных аккордах прелюдии Баха. Должно быть, это легко сыграть, как обычное упражнение. И все же…
Но тут музыку прервал голос мачехи:
– Беда в том, что твой отец боится тебя отпускать. Кто будет играть с ним дуэты? Кто станет бесконечно говорить о музыке? Пожалела бы хоть меня! Я совершенно равнодушна к виолончели. Нет, я всегда готова ее послушать, но нахожу ужасно скучными разговоры об этом инструменте. Но теперь мне всю жизнь придется выслушивать твоего отца, рассуждающего о смычках и тональностях.
– Виолончель – единственное, что есть общего у меня с отцом. Не помню, чтобы говорила с ним на другие темы. А теперь я выйду замуж за того, кто, скорее всего, ничего не понимает в музыке.
На самом деле, если бы не лихорадка, Эди почувствовала бы праведное негодование. Но она уже так жалела себя, что не было возможности стонать и сожалеть о замужестве с филистером.
– Мои глаза, точно вареные яйца, – добавила она.
– Прости, дорогая. Хочешь, чтобы я послала за доктором?
– Нет. Он даст мне опиум, который не поможет. Лихорадку наркотиком не излечишь.
– Я люблю опиум, – призналась Лила. – Правда, принимала всего однажды, но никогда не забуду ощущений. Я будто летала и чувствовала такую свободу, словно у меня не было никаких забот в этом мире.
