На мгновение Франсиско Д`Отремон прервал чтение, чтобы посмотреть на каменный лик под простыней, чувствуя, что его охватывает тревога и становится трудно дышать в этой лачуге, которая, казалось, тоже отвергала его; он снова вернулся к чтению.
«…Злоба убивает меня сильнее алкоголя и заброшенности. Из-за ненависти я молчал столько лет. Сегодня хочу рассказать кое-что, что может заинтересовать тебя. Это письмо вложит в твои руки мальчик. Ему двенадцать лет, и никто не позаботился окрестить его и дать имя. Я зову его Хуан, а рыбаки побережья Хуан Дьявол. В нем мало человеческого. Он хищное животное, дикарь, я вырастил его в ненависти. У него твое порочное сердце, а я дал, кроме того, полную волю его наклонностям. Знаешь почему? Скажу на случай, если ты не решишься приехать и выслушать меня: это твой сын…»
Письмо задрожало в руках. Вытаращенными глазами он опять взглянул на влекущие огненные строки, одним глотком выпивая остаток яда тех слов.
«…Если он стоит перед тобой, посмотри в его лицо. Иногда он твой живой портрет. Иногда похож на нее, проклятую. Он твой. Бери его. У него отравлено сердце, а душа испорчена злобой. Он знает только ненависть. Если заберешь его, то он станет твоим наихудшим наказанием. Если бросишь, то станет убийцей, пиратом, грабителем, который закончит дни на виселице. И это твой сын, твоя кровь. Это моя месть!»
Побледнев от ужаса, затем покраснев от негодования, Франсиско Д`Отремон скомкал письмо – последнее послание побежденного соперника, теперь неподвижного врага. Его торжество после смерти было так же велико, как его падение при жизни. С внезапным порывом безудержного гнева, он подошел к его постели и открыл лицо умершего, и выкрикнул, дрожа от отвращения и ярости:
– Ты лжешь! Ты лжешь! Это неправда! Почему не дождался меня, чтобы признаться в этом? Ты лгун! Трус! Каким всегда был до самого конца! Трус, да, трус! Никогда не хотел открыто встретиться со мной. Как настоящий мужчина, чтобы призвать к ответу. А теперь, почему ты не жив? Почему не дождался меня? – он отступил назад, пошатываясь, ничего не видя, кроме красного тумана, который уносил его от действительности. – Ты самый подлый обманщик, но твоя глупая месть меня не настигнет! Нет! Нет!
– Сеньор Д`Отремон! – раздался тихий голос Педро Ноэля.
– Это неправда! Это неправда!
– Д`Отремон! – повторил Ноэль, приближаясь. – Д`Отремон!
– Трус… Негодяй…!
– Друг мой, вы лишились рассудка?
– Что? – отреагировал наконец Д`Отремон.
