Он остановился, задыхаясь.
— Зачем вам это? — тихо спросил доктор.
— Зачем? Затем, чтобы я мог бросить ей мое презрение и сорвать с ее лица маску детской чистоты. О, подлая женщина!
Он опустился на стул и закрыл лицо руками.
— Имеете ли вы, Осип Федорович, настолько прав на нее, чтобы судить ее? Разве она виновата перед вами? — спросил Столетов.
— Она виновата перед всеми, у кого украла уважение к себе! — воскликнул Осип Федорович. — Нет, нет не останавливайте меня, я должен ехать к ней.
— Так поздно, возможно ли?
— Мне все равно! — процедил он сквозь зубы, едва сдерживая подступившее бешенство против той, которой еще вчера поклонялся, как святыне.
Одеваясь вместе с ним в передней, Столетов уговаривал его быть спокойнее.
Осип Федорович не слушал его и только очутившись в санях, на свежем воздухе, несколько пришел в себя.
Его бешенство прошло, но какие адские муки перенес он во время короткого пути — он жил на Литейной — до ее дома.
Он ненавидел ее, но вместе с тем и любил так же безумно, как и прежде, если не более.
Сознание этого двойного ощущения невыносимо терзало его.
Он понимал, что ехал к ней не для того, чтобы услышать какое-нибудь оправдание.
Как ни было достоверно известие, сообщенное ему доктором, он все еще сомневался в нем и надеялся.
Он боялся, что не застанет ее, но, к счастью или несчастью для него, она была дома и одна.
Баронесса сидела в том же будуаре, в том же кресле, как и во время несчастного подслушанного им объяснения с графом Шидловским.
Голубой капот, вышитый серебром, и распущенные пепельные волосы делали ее чудно-прекрасной.
Маленькая голубая туфля, скатившаяся с ее ноги, лежала на ковре.
Увидев его, она слабо вскрикнула и поднялась.
— Боже мой, что случилось? Вы бледны, как смерть!
Он упал в кресло, подавленный своим бессилием перед очарованием этого лица и голоса.
— Да говорите же, ради Бога, что все это значит? Дурно вам? — спросила она, садясь около него и подавая ему стакан с водой.
Он отвел ее руку и собрал все силы, чтобы спокойно говорить с ней.
— Вы слышали… Шидловский застрелился.
Говоря эти слова, он впился глазами в ее лицо.
Трепет пробежал по ее губам, зеленые глаза на мгновение потемнели.
Он наклонился к ней, сжимая ее руки до боли.
— Тамара… Викентьевна… вы виноваты в его смерти?
Несколько секунд она с ужасом глядела на него, затем лицо ее стало по-прежнему спокойно, только ускоренное дыхание показывало волнение.
— Бедный, как мне его жаль! — ровным голосом сказала она. — Только напрасно вы так обвиняете меня, Осип Федорович, я не могу запретить любить себя и не могла себя принудить отвечать на любовь взаимностью, которой не чувствовала.
