— А кошмары, — напомнил я, — которые мне снятся. Даже Фрейд придавал снам большое значение. Он говорил, что таким образом подсознание выражает свои истинные желания.
А если принять за данность, что в мучивших меня сновидениях отражались мои глубинные устремления, я не просто болен, не просто ненормален. Я психопат. Мои кошмары представляли собой хаотичные, беспорядочные видения, полные всякой кровавой жути. Но в последнее время они стали более связными — я четко помнил реку, нож и бледное девичье горло, до ужаса уязвима.
— Ох, Тристен. — Попытка сына-подростка рассказать великому доктору Хайду что-то о Фрейде заставила его улыбнуться. — Ты словно Юнга никогда не читал. — Улыбка угасла. — Личный опыт сновидца и его жизненные обстоятельства определяют — и в некоторой мере усложняют — образы, являющиеся нам во сне. Твои сны — это отзвук рассказов моего отца. Твое подсознательное не проигрывает сценарии, о которых ты мечтаешь. Это выражение твоих весьма осознанных страхов. У тебя нет тайного желания кого-либо убивать.
Тут он был прав. Убивать я не хотел. Вообще-то, я отчаянно надеялся на то, что дед неправ. Я хотел быть как все.
Отец опять откинулся на спинку стула, посмотрел в окно и покачал головой:
— Если бы я знал, что отец окажет на тебя такое ужасное влияние, я бы ни за что не отпускал тебя к нему так часто. Я вообще запретил бы тебе ездить к нему.
— Нет, не говори этого! — принялся возражать я. — Если бы не дед, я не начал бы заниматься музыкой. Не стал бы сочинять!
Отец снова повернулся ко мне:
— И не зациклился бы на этой дикой мысли, будто ты рано или поздно превратишься в оголтелого монстра-убийцу.
На мой взгляд, обсуждение достигло своего конца. Или, может, не совсем, поскольку отец снова протянул ко мне руку и взял меня за запястье, на этот раз не так крепко.
— Тристен, — сказал он, и голос его тоже стал мягче, — если бы «проклятие Хайдов» существовало, оно бы распространялось и на меня, так? Ведь дед твой уверял, что сходят с ума все мужчины из нашего рода, я правильно понимаю?
— Да, — согласился я, отводя взгляд. Я не мог смотреть ему в глаза, потому что на самом деле, даже если не считать маминого исчезновения, после того, как дедушка так открыто и с таким отчаянием заговорил об этой проблеме, я начал анализировать поведение отца и задумываться о том, все ли с ним в порядке.
— Тристен, посмотри на меня, — приказал отец, снимая очки, как будто он хотел устранить все преграды, которые могли помешать мне понять то, что он хотел до меня донести.
