"Хорошо быть купцом первой гильдии, - думал Попрыщин, - навесил шариков-колокольчиков на вышитую бархатную попону, напился горячего чаю, залег в медведя в теплых болховских сапожках и кати в город по торговым делам. Не жизнь, а малина. Где уж нам, мелкому чиновному брату, разъезжать на рысаках."
Попрыщин немолодой чиновник, а был он все еще не женат.
Хотя, казалось бы: как ему не жениться?
Только помани, только присвистни: десять кумушек и вдовушек тут же сбегутся со всей округи.
В том и причина, господа, что был Попрыщин не просто мелкий чиновник, а человек с принципами.
Внешности Попрыщин был самой неказистой. Это был невысокий черноволосый, чернобровый человек по незаметной наружности как раз подходящий к своей незначительной и ничтожной должности. Не наградил его Бог не красотой, ни капиталом, не наследственным имением, ни такими большими талантами чтобы они были видны каждому и сразу бросались в глаза. Однако же нельзя сказать чтобы при своей невидной наружности Попрыщин не нравился дамам и отроковицам Калуги. Напротив, при его живости и разнообразии мыслей он производил на некоторых из них хорошее впечатление. Бедность несчастного Попрыщина убивала в нем все его надежды. Так что Попрыщин хоть и был был дворянин но принадлежал к тому многочисленному классу людей которых в наши дни становится все больше что должны добиваться в этой жизни всего сами энергично пробиваясь к цели и расталкивая других людей локтями. Не скажу что у Попрыщина это хорошо получалось.
Мелкий наш брат чиновник по незначительности своего жалованья вынужден селиться с семейством на самой немощеной и богом забытой окраине. Слава Богу что у Попрыщина пока еще не было семейства и ума не приложу что бы он делал что если бы у него было семейство и как бы он тогда сводил концы с концами.
Ну разве что ходил бы тогда Попрыщин все годы на службу в единственном поношенном сюртуке а свои сапоги нес бы в руке до самого губернского правления чтобы они по дороге не сносились. Так что, господа, Попрыщин оставался чиновником четырнадцатого разряда, колежским регистратором, и как видите даже после двенадцати с половиной лет службы не вышел в люди. Он сидел в темном углу губернского правления очиняя перья для его превосходительства, передавая записочки, подшивая бумаги и занося в журнал номера и краткое содержание поступающих жалоб. Его место располагалось возле комнат губернатора и около самой губернаторской служебной квартиры, но это обстоятельство никак не отражалось на продвижении Попрыщина по службе. Сначала и сам Попрыщин удивлялся своему незначительному и не изменяющемуся положению. Его в первый же год обошли по службе. И на четвертый год случилось то же самое. Но потом он, как казалось, привык к своему положению, стал незаметен и не виден. Как будто он навсегда соединился с темным углом и со своей незначительной должностью, как будто бы все начальство про Попрыщина забыло, как будто кто-то указал перстом на него и сказал про него: тут ему и место, и иначе быть не может, и так было всегда. Значит были у Попрыщина враги. Можно было сказать про его стол в темном углу и про самого Попрыщина: начальством и Богом забытый уголок.
