Когда станет так, тогда дно станет домом. А может, наоборот: когда дно станет домом, тогда всё вокруг станет так...
"Как" — завоеватель
Когда я первый раз опустился под воду, я растерялся. Всё непривычное, незнакомое, непонятное. Как обо всём рассказать?
Вот скажу: "Я пробирался сквозь тростники" — и все привычно представят, как я шагаю, раздвигая зелёные стебли с жёсткими листьями и пушистыми метёлками. Но ведь под водой это выглядит совсем не так! Ведь не шагаю я там, а лечу. И тростники под водой совсем без листьев и пушистых метёлок, — они гладкие, как карандаши.
Выходит, я и правду скажу, а всё равно всех введу в заблуждение!
Я буду говорить одно, а все будут представлять другое.
Что же мне делать?
Вот щука. Что она — стоит? Или лежит? Или висит?
Не то и не так. А как?
Щука стронулась.
Пошла, полетела, побежала?
Что вокруг меня — горизонт? Что надо мной — небо? Что подо мной — суша? Что на ней — леса или луга?
Нет, всё не то и не так. А как?
Стоп! Опять это слово "как"! Ну конечно же, "как"! Вот то слово, которое завоюет мне новый мир! Так же, как оно завоевало для всех то, что было когда-то для них незнакомо.
Око завоевало для нас север, юг, восток и запад.
"Дали мёртвые и белые, как саван".
"Пески жаркие, как огонь".
"Тайга вздыбилась, как щетина дикого зверя".
"Моря бездонные, как небо".
И мы ощутили эти далёкие края: их вид. их высоту и глубину. Незнакомое и невиданное представили через знакомое и много раз виденное.
А что, если и тут попробовать так?
Вон стайка рыбьих мальков, вон окуни, вон плотва. А ну-ка!
"Рыбьи мальки толкутся, как рой комаров-толкунов".
Похоже? Пожалуй...
"На грудках окуней плавнички — как красные бабочки".
Бабочек все знают: теперь будут знать, как трепещут окунёвые плавнички.
Попробуем ещё: "Глаза плотвиц — как красные стоп-сигналы". Совсем не плохо! Глаза плотвиц и в самом деле — как стоп-сигналы: не хочешь, а остановишься. А ещё они похожи на искры. Как искры...
Рябь на воде — как сморщенная кожа слона...
Я бросаю слово "как" в атаку на подводный мир.
Пусть оно сделает его нам понятней и ближе.
Я парю между небом и землёй.
Подводным небом, которое как волнистый нейлон, как лента муара.
Подводной землёй, которая то как рыхлая серая вата, то как булыжная мостовая.
Подводный год
Когда он начинается и когда кончается? А никогда. Год — это круговорот, и, как у всякого круга, нет у него ни конца, ни начала.
Солнце и Луна движутся по кругу. Волны прилива движутся вслед за Луной по кругу. Вода в прудах и озёрах движется по кругу: то вдоль берега, то сверху вниз или снизу вверх.
