Некоторые закономерности попали в созданный мною пантеон из-за своей невероятности. К этой категории относится факт зависимости приливов от влияния Луны. Когда я впервые услышал об этом от брата, то решил, что он дурачит меня. Ведь он и раньше убеждал меня в том, что киты откладывают яйца, а мотыльки по ночам летают вокруг уличных фонарей, чтобы не замерзнуть. Однако при дальнейшем изучении вопроса я убедился в правдивости объяснений брата: каким бы невероятным мне это ни казалось, но маленькая далекая луна в темном ночном небе каким-то непостижимым образом заставляет море наступать на берег, смывая построенные мною замки из песка, а затем снова отступать.
Другие понятия представлялись мне важными потому, что могли дать простое объяснение многим вещам. В эту категорию входит горячо любимая мною теория естественного отбора. Меня всегда поражало и по сей день поражает то, что кто-то (а точнее, два человека – Чарльз Дарвин и Альфред Рассел Уоллес) оказался настолько проницательным, что смог постичь неописуемое разнообразие природы и определить механизм его возникновения. Теория, объясняющая происхождение глаз, деторождение у самцов морских коньков, причинно-следственную связь между гневом человека и лицемерием, зимнюю миграцию птиц в теплые края, а также особенности внешнего вида и функционирование практически любого живого существа, и к тому же делающая это в форме, доступной пониманию восьмиклассника, заслуживает звания королевы теорий. Говорят, что друг Дарвина Томас Хаксли, прочитав первое издание его работы «Происхождение видов», сказал фразу, отражающую мысль, которая, я уверен, посещала многих из нас: «Как глупо, что я сам до этого не додумался». Аминь.
Не поймите меня неправильно. Я не настолько наивен, чтобы верить в возможность существования единого объяснения для всех сложных явлений. Я сам занимался социологическими исследованиями, и это научило меня с осторожностью относиться к чрезмерным упрощениям, приводящим к появлению универсальных объяснений и молниеносных планов действий. Каким бы тщательным ни был проводимый вами анализ, связь между предугадываемым вами следствием и предполагаемой причиной никогда не будет настолько ясной и очевидной, как вам хотелось бы.
Если вы обладаете математическим складом ума, то вам, несомненно, знакомы подобные разочарования. Во-первых, связь между причиной и следствием никогда не бывает ярко выраженной. Это отношение может варьироваться в диапазоне показателей от 0,0 (когда связь вообще отсутствует) до 1,0 (абсолютная позитивная связь). В социологии считается большой удачей, если вы смогли обнаружить соотношение, равное 0,5. Например, вы можете биться об заклад, что высокие люди весят больше, чем люди маленького роста, однако соотношение между ростом (причина) и весом (следствие) составляет всего 0,5. Во-вторых, даже в случае выявления корреляции между двумя факторами вы не всегда можете с уверенностью сказать, что является причиной, а что – следствием, тем более что существует возможность их обусловленности третьим фактором. Например, анализируя отношение между водителями BMW и владельцами ноутбуков, вы можете увидеть между ними позитивную связь, но это не означает, что после покупки автомобиля BMW человек сразу же бросится в магазин за ноутбуком или наоборот. В данном случае и то, и другое действие может быть объяснено и, соответственно, спрогнозировано на основе таких факторов, как уровень дохода и образование.
