Американские дети играют с удовольствием, французские — по правилам, а русские — до победы | страница 51
Не случайно образ счастья в русских сказках ассоциируется с рыбой – ускользающим, редким зверем, который может только хвостом махнуть и исчезнуть в темных глубинах.
Социальные игры со счастливым исходом и в сказках, и в реальной жизни нам не очень удаются. И в «Репке», и в «Теремке», и в «Курочке Рябе» попытки героев договориться трещат по швам. Спасает или губит все какая-нибудь мелочь – мышка, которая или хвостиком махнет и погубит яйцо, или, наоборот, поможет вытянуть репку, найдет рукавичку, теремок.
Русское счастье личным не бывает. Справедливость мы видим в том, чтобы «Всем сестрам по серьгам!». Если человек благополучен, все у него есть – и положение, и деньги, и здоровье, – Бог обязательно пошлет ему испытание, чтобы было ему не лучше, чем другим. Так, купец будет искать для своей дочки Аленький цветочек, а Ивану-Царевичу придется жениться на лягушке. Счастье обычно достается бедным, сиротам, у которых нет никаких перспектив.
Сила желания в русской фольклорной традиции часто обратно пропорциональна вероятности истинного счастья. Сказка о Золотой рыбке как раз про это. Чем большего хотела Старуха, тем ближе ее сказка приближалась к печальной развязке. У нас говорят: «Много хочешь – мало получишь!»
Высшее коллективное счастье, счастье одержимых, самоотверженных людей, героев, святых – это идеальная ментальная конструкция, которую религиозная мораль предлагает нам взамен личного счастья. Абстрактное счастье непонятно и не по силам детям, моральное сознание которых начинает формироваться только в семь лет. Хотя в известном стихотворении Владимира Маяковского кроха пришел к отцу, чтобы спросить, что такое хорошо, что такое плохо, в реальной жизни крохи мыслят не абстрактными категориями, а конкретными образами и, как правило, чувствуют, где хорошо, где плохо, лучше своих пап и даже мам. Дети живут эмоциями. Они купаются в них, если они счастливы.
У русских напряженные, непредсказуемые отношения со счастьем. Лично я объясняю это общей амбивалентностью русского характера, тем, что в нем соединились, срослись два противоположных, но взаимозависимых темперамента – холерический и меланхолический. Там, где самоуверенный, не знающий меры холерик победно замахнется, меланхолик с ужасом нырнет под лавку.
Мы ко всему относимся с амбивалентной напряженностью: «Да, но… Нет!» Герои Достоевского доходили до исступления и припадков в поисках ответов на важные вопросы. Спросите русского, что он будет делать сегодня вечером, услышите: «Не знаю…» Может ли стать счастливым человек, который не знает, что он хочет и кого он любит?