– Что вы написали?! «У нас в стране ещё много дураков!» Как вы смеете? Это нельзя! Вы разглашаете государственную тайну.
Инструкции – это порождение вахтёров.
Запреты – это их самовыражение.
«На садовых участках копать не глубже, строить не шире…»
«Сливной бачок, поставленный под другим углом, – несоциалистический сливной бачок».
«Работу предоставляем только по предъявлении справки о прописке, прописку предоставляем только по предъявлении справки о работе».
«Срочный разговор с Дальним Востоком заказывается за трое суток».
«Такси ждёт не более пятнадцати минут».
«За вещи, сданные в гардероб, гардероб ответственности не несёт».
«На курсы английского принимаем только тех, кто прошёл флюорографию».
«Один бутерброд – в одни руки».
«Премия не более…»
«Полставки по ходатайству…»
«За границу по анализам…»
«Спальный гарнитур предоставляется по предъявлении медицинской справки».
«Запись на импортную плиту каждый второй вторник третьего месяца ежегодно в пятом квартале».
«Сапоги по талонам. Талоны у генерального. Генеральный выдаёт по рекомендации профкома, если сдал ГТО».
«Ветчина только членам Союза кинематографистов».
«Волейбольные мячи в наборе с волейбольной сеткой».
«Подписка на журнал „Огонёк“ предоставляется в первую очередь тем, кто подпишется на еженедельник „Кролики и тушканчики Нечерноземной полосы России“».
«За пятнадцать лет работы на одном месте увеличить оклад на одиннадцать рублей и наградить ценным подарком в виде трактора подарочного за восемь рублей из папье-маше в натуральную величину».
Есть такая притча. Идёт 1917 год. Двадцать пятое октября. Революция. В своей квартире сидит внучка декабриста. Слышит на улице шум и говорит служанке:
– Маша, выгляни, пожалуйста, на улицу, что там за шум?
Служанка выглянула, возвращается и говорит:
– Барыня, революция!
– Да?! – обрадовалась барыня. – Как хорошо! Мой дед ещё мечтал о революции! А выгляни ещё раз, спроси, что хотят, что требуют?
Служанка снова выглянула.
– Барыня, – отвечает, – хотят, чтобы не было богатых!
– Да? – разочарованно говорит барыня. – А мой дед мечтал, чтобы не было бедных…
Более семидесяти лет наши народные вахтёры борются с тем, чтобы в нашей стране не было богатых и ещё, желательно, чтобы не было умных. Вот такой идеал человека мечтают создать.
В Сочи в пункте проката на пляже висит распоряжение: «Целые надувные матрацы выдавать только иностранным гражданам». А советским гражданам можно проколотые. Плыви, гражданин Советского Союза!
