…Ты такая красивая… Ну что значит: «Прямо-таки!» – Говорю же: красивая!..
…Правда, я каждое утро по-прежнему готовлю овсянку на двоих: себе – сладкую, ему – соленую. Ну от этого ж так быстро не отвыкнешь, верно – А он же никогда не выбрасывал еду… я не ем соленую овсянку – выбрасываю: посуда любит чистоту, да?
…Там есть еще с повидлом, мама, угостись…
…Ой! Я ж наконец сдала в химчистку наши свадебные наряды! В ЗАГСе клубнику уронила и прям на груди пятно… Расстроилась тогда – ух! А он смеётся… «Стой», – говорит, – «не шевелись». Выбрал в вазе самую спелую ягоду клубники, дал мне надкусить (а я что, я всегда пожалуйста), и «мазь» мне по платью. Смотрю – отвратительное глупое сердечко вместо пятна. И себе такое же «наваял» на рубашке. Ужас!.. Дети?.. Де-е-ети…
Смеёшься… Ты так красиво смеёшься… Щуришься и голову в шею прячешь, как куколка…
…Забрала из химчистки, а потом думаю: память же была… как так?..
А! Ехала к тебе и на повороте, где дерево ещё такое необычное… так вот, на этом повороте увидела тройняшек! Мама, тройняшек!
Вот и я умилялась. Они несли к дереву доски какие-то… наверное будут мастерить себе штаб-квартиру. Приду – расскажу ему… а вдруг и у нас тройня «насозидается»?
?.. А-а-а-а, прости, мама… Я всё понимаю.
Я знаю, как твоя будничность: всегда порядок. Во всём порядок. Ты сильная, мудрая, чистая… Да! Мама, я так вижу… Не нужно благодарить – это истолкование истины… Прости… Хочешь – благодари! Я же всегда задавала тебе столько вопросов лишь для того, чтобы впитать твою историю и твою суть.
…Где же ты, родная моя?..
…Где же ты… родная моя?..
Не слышу шагов за дверью… Я всё знаю, но… где «всё»?.. Всё-о?
Кофе остыл. Не притронулась. Пирожки с повидлом – не притронулась… Сколько там насчитала курносая… пятнадцать лет – Пятнадцать лет, мама…
P.S. Как быть, родная?..
