***
С утра пораньше отправляюсь домой. По дороге захожу в магазин и меняю свои крышечки на пиво. Правда, это не «Лебенбир», а «Речицкое Янтарное», но тоже ничего. Ставлю бутылки в холодильник и маюсь в ожидании звонка из «Белросбанка». Мне почему-то кажется, что меня возьмут.
***
Уже четыре часа. Мне известно, что в пятницу рабочий день в банках заканчивается в четверть пятого. Иду к холодильнику и достаю выигранное «Речицкое».
Остается надеяться на плановые калькуляции.
***
В последние выходные февраля у нас встреча одноклассников. Мы собираемся в кафе вместе с нашей классной, которая сейчас на пенсии.
Все по очереди рассказывают, куда устроились работать. Не нашел себе место только наш одноклассник Шурик. Он окончил филфак, после которого устроиться на вменяемую должность еще тяжелее, чем после экономического. Я ему даже немного сочувствую.
— А ты где работаешь, Константин? — спрашивает классная, когда подходит моя очередь.
— Нигде пока, — отвечаю я.
Классная ничего не говорит, но смотрит так, будто ничего другого от меня и не ожидала.
***
28 февраля, во вторник, с утра пораньше, приезжаю оформлять документы, чтобы завтра выйти на работу в официальном статусе экономиста фирмы. В комнате как раз двигают мебель, чтобы как-то уместить мой крохотный столик.
Искренне радуюсь своему будущему компьютеру. Новенький пятнадцатидюймовый плоский экран, красивая оптическая мышка. У остальных сотрудников мониторы самые обыкновенные. Я опасаюсь, что мой ЖКИ долго не простоит.
***
Первый рабочий день.
Монитор оказывается на месте, но за ночь пропала новая мышка. Вместо нее лежит ветхое грязноватое устройство с шариком. Мне рассказывают, что мышь забрал себе проходивший мимо конструктор Миша сразу же, как увидел.
***
Наше производственное предприятие называется ООО «Анриал». Название образовано от первых букв имен его учредителей: Антона, Ричарда и Алексея. Ричард вышел из бизнеса, управлять остались Антон и Алексей, тем не менее сохранив фирме прежнее имя.
Лесько Антон Владимирович — это мой директор. Карманов Алексей Петрович — формально его первый заместитель, а фактически такой же босс.
Все это мне рассказывает сидящая с нами в комнате бухгалтер Олеся.
***
Фирма производит входные двери, алюминиевые роллеты и откатные ворота. В словосочетании «откатные ворота» ухо сразу улавливает что-то противозаконное.
Евграфович, старший экономист, которого тут называют по отчеству, сразу вводит меня в курс дела:
