— Есть горячая вода для ванны и для чая, мадам! Только прикажите…
Леди Гарриэтта вздохнула:
— Хорошо, Эми.
Она подумала, что это сияние, эту льющуюся через окна энергию солнца следует как-то приглушать… Неожиданно она почувствовала, как у нее в ушах появились нематериальные ватные пробки. Мир звуков пошатнулся и исчез. Шаги служанок отдалились и затихли. Ветер снаружи замер. Свет стал не голубым, а зеленым, как будто вместо облаков в небе появились морские волны. Леди Гарриэтта остановилась. В кристаллизовавшемся безмолвии к ней откуда-то снизу долетело рыдание, такое слабое, что его, казалось, невозможно было услышать, но такое жалобное, что его должен был услышать даже камень.
— О, Джон! Господи! Здесь кто-то плачет!.. — воскликнула она, схватившись за сердце.
— Что вы, дорогая! Это всего лишь ветер.
Но ветра не было. И рыдание повторилось. Рыдание тишины и невыносимой боли.
— Ах, Джон! Боже мой! Кто-то плачет под лестницей!..
— Послушайте, дорогая, этого не может быть!
Сэр Джон поспешно спустился вниз и рывком распахнул дверцу в каморку под лестницей. Его взору открылось довольно темное помещение без какой-либо таинственности. В нем находились три веника из дрока, медный таз и большая тряпка, повешенная для просушки на гвоздик.
— Это всего лишь чулан для всякого хлама! И для веников!
Впрочем, он не был уверен, что не слышал что-то вроде.
— Это ветер! — решительно объявил он.
— Нет, господин, — промолвила Эми, застывшая на месте. — Это несчастная дама. Та, что нашли в стене. Сэр Джонатан приказал похоронить ее в святой земле, но бедняжка все еще страдает. Ей пришлось так долго стоять в тесной нише. Да поможет ей Господь! Когда здесь появляется новый человек, она должна обратиться к нему, потому что ей нужен.
Сэр Джон поднялся еще на две ступеньки, остановился и, повернувшись к Эми, воздел кверху трость, чтобы окончательно поставить точку в этом вопросе:
— Я больше не хочу слышать эти глупости! Это был ветер!
— Да, господин! — Эми склонилась в поклоне, выпрямилась и заторопилась на кухню.
Леди Гарриэтта снова услышала топот служанок, увидела голубой свет и опустила руку на локоть мужа, оказавшегося рядом. Девочки продолжали носиться на первом этаже, а за окнами ветер шевелил ветки деревьев.
Она мгновенно поняла: если на острове и существуют необъяснимые силы и явления, она ни в коем случае не должна позволять им проникать через границы ее семейной жизни. От этого зависело счастье ее семьи. И решение было простым: достаточно не замечать их. Она была англичанкой, то есть принадлежала к расе, которая отрицала саму мысль о том, что существует то, что она не хочет воспринимать.
