Мэтт чувствовал себя школьным учителем в неуправляемом классе. Headstrong сидели, дурачась почем зря — отпуская друг другу подзатыльники и пиная ногами. Никто о них не слышал бы и краем уха, если бы компании «Beeline Management» отчего-то не стукнуло в голову выдернуть их, как редиску с грядки, из тьмы забвения и неизвестности. Возникало подозрение, что они просто-напросто оказались в нужное время в нужном месте, например на Ибице[34], где как раз «расслаблялся» размякший в романтической обстановке менеджер «Билайна». Дальше Ибицы они вряд ли бывали, да никто бы их дальше и не пустил. Теперь им приходилось придерживаться имиджа — неотъемлемого атрибута подобных мест. Жесткий распорядок дня, заполненный гламурными вечеринками с перерывом на массаж и макияж, давал о себе знать. Шестидюймовый слой грима апельсинового цвета покрывал искусственный загар, который, в свою очередь, пытался скрыть угри и сыпь от постоянного недоедания, недосыпания и недоумывания. Зато уж зубы сверкали неестественной белизной, которая могла быть результатом только самого непосредственного вмешательства «Colgate» — компании, славившейся не только непроверяемым качеством зубной пасты, но и очень серьезными специалистами, которым уже некуда было ставить пломбы. Идеальные улыбки, очевидно, играли едва ли не самую важную роль в рекламной кампании. Главную роль второго плана исполняли штаны, которые могли дополнительно вместить небольшой отряд герл-скаутов. Не удивительно, что девочки-подростки их обожали, а все мужское население — ненавидело лютой ненавистью. Как там сказал редактор Мэтта? Если тебе надоело интервьюировать бойз-бенд — тебе надоело жить. Кампания с Headstrong стремительно развивала в нем нежелание жить.
Издав продолжительный вздох, Мэтт включил диктофон.
Мэтт: Кто, по вашему мнению, оказал самое большое влияние на вашу музыку?
Джастин: Чего?
Мэтт: Ну, какие группы вам больше всего нравятся?
Бобби: Из чего?!
Мэтт: Из всех прочих, что существуют в мире.
Стиг: А «Толстый Слим» сойдет за группу?
Мэтт: Как насчет более утвердившихся групп, таких, например, как «Битлз»?
Бобби: Моя бабушка, кажись, от них до сих пор балдеет.
Стиг: Слышь, это они сделали «Му Generation»?
Мэтт: Нет, это The Who.
Бобби: Кто-кто?
Мэтт: Кто надо.
Тайрон: Я как-то слышал кое-что из Village People. Нормальные ребята…
Мэтт: Да, но ведь они все поголовно были голубыми.
Стиг (вызывающе): И что с того?
Джастин: А это у «Битлз» был такой «ботаник» в очках?
