- Кайли. - Я тихонько тормошу ее, все же надеясь, что она проспит весь день напролет. - Пора вставать. Я провожу тебя в школу.
Школа делит парковку вместе с публичной библиотекой, что крайне выгодно для меня. Я использую их компьютеры, чтобы анонимно размещать свои объявления. Также мы приобретаем там много новых навыков, поскольку библиотека получила средства для приобретения программного обеспечения и некоторых устройств, которые помогают сестре пользоваться самостоятельно компьютером. Кайли, должно быть, облазила весь интернет в ту неделю, когда их только установили. Я помню ее улыбку, удивительную и счастливую. Я научил ее многим выражениям лица, осязая мое лицо как пантомиму. Но ее эмоциональные реакции, как и ее улыбка, красивы и естественны.
- Кай, - говорю я немного громче.
В детстве, Кайли научила меня тому как связать вибрации голосовых связок, которые я ощущаю, "уровнем громкости" моей речи. Слишком громко и она вскидывала руку вверх, опуская ее ниже, ниже, и ниже пока я не понимал, что добрался до нужного мне тембра. Моей любимой громкостью был шепот. Он ощущался как крошечные пузырьки газировки, лопающиеся у моего уха.
- Просыпайся, - шепчу я ей на ухо. Она улыбается и лениво протягивает мне одну руку, чтобы показать средний палец. - Очень благородно, Кай.
Я игриво шлепаю сестру по руке.
Проходит несколько секунд, прежде чем Кайли наконец просыпается, и произошедшие вчера события всплывают у нее в голове... и затем... она просыпается полностью. И она в ярости. Сестра слишком быстро подскакивает с постели и спотыкается о мое полотенце, брошенное вчера.
- Черт! Прости, Кай. Должно быть, оно свалилось с края кровати.
Она поворачивается на звук моего голоса и ее глаза пригвождают меня к месту. Так же как она научила меня громкости, я голосом обучил ее, как чувствуется, когда ты пристально смотришь на кого-то или на что-то. Мне становится не по себе, когда она сердится. Сестра вздыхает: - Нужно быть полным идиотом, чтобы бросить полотенце здесь, Паркер!
И она права. Все должно находиться на своих местах, иначе в любой момент может произойти несчастный случай.
- Я же сказал, прости. Что ты хочешь, чтобы я еще сказал?
Она снова показывает мне средний палец и топает в сторону ванной комнаты. Я закатываю глаза и опять ложусь на кровать, уставившись на воду, стекающую с потолка. Хреновое начало дня. Сделав резкий вдох, я заставляю себя подняться с кровати, чтобы начать выбирать нам одежду на сегодня.
