Я поджег один снимок, от него другой, и так до тех пор, пока не обуглились все изображения Бетси. Все десять. Потом уничтожил пять фотографий женщины, старательно прятавшей свое лицо. Потом еще три Лило, которая наверняка была той ночной бегуньей. Оставил тринадцать снимков женщин, снятых анфас. Перебрал письма, сжег все, кроме длинного письма Бетси с предупреждением насчет Лило.
Фотографии и письмо отлично поместились в том же кармане в двойной обивке у заднего окна. Я их распределил, чтобы не образовалось бугра при застегнутой «молнии». Мысль о возможном употреблении Билли Кейблом фотографий Бетси породила у меня мысль о совершенно ином возможном рычаге давления. Я изучил лица Лило и тринадцати неизвестных. Большинство из них наверняка были в округе Сайприс в это последнее воскресенье апреля. Работали в конторах, официантками, ходили на свидания, нянчились с детьми, готовили обед, гладили рубашки, танцевали, смотрели телевизор. Леди испытывали бы определенную благодарность, получив назад такие свои изображения и исчезнув из донжуанского списка Лью. Так что разглядывай леди, Макги! Блуждающему в тумане парню полезно держать под рукой запас моментальных снимков по тридцать девять центов.
Последний луч дневного света почти погас, когда я сворачивал на парковку у «Белого ибиса». Маленького желто-коричневого «фольксвагена» не было, и у меня пересохло в горле, по шее и по рукам побежали мурашки — древний рефлекс, миллион лет заставляющий дыбиться шерсть животного, отчего оно кажется больше, страшнее, а значит, его труднее проглотить. Болезненное предчувствие. Слишком много старых воспоминаний об ошибках и сожалениях.
Я отпер дверь, щелкнул выключателем, увидел отброшенное одеяло, смятые простыни, отпечаток тела, погруженного в глубокий сон, скомканную подушку.
Записка на почтовой бумаге мотеля лежала на ковре в укромном месте, придавленная пепельницей.
«Милый!
Я проснулась, подумала сам знаешь о чем, забеспокоилась, что она до сих пор у меня в машине, а еще я не покормила бедняжку Рауля, надолго оставила одного. Решила положить эту штуку обратно на место, как ты говорил, дать Раулю поесть, а потом выяснить насчет того, что не могла раньше вспомнить, хотя, может быть, это вообще не имеет никакого смысла. Вдобавок, пока светло, можно быстро взглянуть тайком, там ли джип, во дворе за кустами, но надеюсь, что нет, и нам думать о нем не придется. Поэтому сможем остаться одни в моем маленьком домике, закроемся от всего мира, а ты сможешь переодеться, привезти свои бритвенные принадлежности и все прочее. Если приедешь раньше меня, запасной ключ от боковой двери у входа в гараж за первой банкой краски на верхней полке, по левую руку, как входишь. Если моя машина уже будет там, просто стукни, возможно, тебе повезет, и я даже решу тебя впустить, накормить и все такое.
