В конце концов вора из шпионского ведомства вышибли, и он оказался на улице.
Ещё в детстве Ванечка Манасевич научился складывать слова в предложения, предложения в фразы и целые колонки, колонки в страницы и так далее, поэтому, очутившись на улице, Ванечка Манасевич-Мануйлов решил осчастливить собственной персоной русскую журналистику.
Он начал работать на фамилию Сувориных[6], на отца и сына, на «Новое время» и «Вечернее время», перемещался из одной редакции в другую, где навострился довольно успешно стричь купоны. Писал он по большей части различные рецензии и отзывы. Пером он владел ловко, но беспринципно — например, актриса, о которой он собирался дать положительную статью, должна была с ним переспать да ещё заплатить за отзыв хорошие деньги.
Насчёт переспать для многих было противно: Манасевич-Мануйлов насквозь пропах луком и водкой, от сияющей позеленевшим золотом улыбки некоторым дамочкам делалось дурно, и они спешили сунуть Ванечке в руку пару-тройку лишних купюр, лишь бы не спать с ним. Манасевич-Мануйлов ещё в юные годы вставил себе золотые зубы, поэтому каждое слово, которое срывалось у него с языка, сопровождалось режущим глаза сверком, зубы лупили светом, как прожектора, и от них хотелось прикрыться ладонью.
Брал он много — хапал столько, сколько вмешалось в руке, ему платили все: владельцы цирковых балаганов и главные режиссёры театров, хозяева ресторанов и актрисы, барыги, собирающиеся начать своё дело, и палаточники, торгующие рыбой и гвоздями; его боялись все: а вдруг этот страшный человек раздолбает в очередной статье их заведение?!
Владельцы банков Ванечку тоже боялись.
— Не подмаслите, — говорил он им, — буду гавкать. Ох как буду гавкать!
Промышленные предприятия Манасевич-Мануйлов не трогал — опасался слесарей и прочего рабочего люда: отделать могут так, что родная мать не узнает.
При всём том он демонстративно подчёркивал, что до сих пор продолжает служить в штате охранки, и это была ещё одна причина, по которой боялись Манасевича-Мануйлова. Боялись на всякий случай: а вдруг посадит?
На Распутина Манасевич-Мануйлов наткнулся только благодаря собственной лени: лень было искать материал для очередной статьи, лень было ехать куда-то, лень было суетиться, как это делают другие журналисты, и он взял то, что находилось под рукой, — Распутина.
Тогда считалось: о Распутине не пишет только ленивый. Вот ленивый о нём действительно не писал, это был Манасевич-Мануйлов. Поразмыслив немного, браться за Распутина или не браться, Ванечка почесал пальцами затылок и махнул рукой:
