Игнорируя накал эмоций, капитан Карпо поставил на стол большую миску салата (сочные помидоры, фиолетовый базилик, свежайшая брынза) и принес «на закуску» блюдо с копченой золотистой ставридкой. На первое полагалась ароматная юшка[17] из трех сортов рыбки. Александр Васильевич сегодня вел себя более благоразумно и на отдельный заказ не претендовал. Потом, кряхтя, Карпо достал с полки, тянувшейся под потолком по всему периметру заведения и заставленной разными необычными предметами, удивительный светильник. Со словами «для дорогих гостей самое дорогое» он поставил его на стол. И Маргарита забыла про еду, разглядывая странный объект. Она никак не могла понять, из чего тот сделан.
– И не поймешь, дочка, – пробасил Карпо, погладив ее по голове, – за основание тут гильза от снаряда, а вместо лампового стекла – чекушка из-под водки. Работает и на солярке, и на керосине. Семейная реликвия – лампа-коптилка[18]. Она с нашей семьей всю войну прошла. Мой дед, Федор Горчица, которого из-за инвалидности на фронт не взяли, ее еще в 1942 году сотворил, когда электричество на несколько лет пропало. Севастополь ведь страшно бомбили – и немцы, и свои, когда город освобождали, какое уж тут, етишкин кит, электричество…
– А вы были на войне? – благоговейно поинтересовалась Маргарита.
– Что ты! – всплеснул руками Карпо: он к тому времени принес пузатенькую бутылку с ромом и присел со всей компанией. – Я уже после родился. А войну помню даже не по рассказам – по вещам. Например, спал я на веранде, на тюфяке, – так его бабушка моя сшила из холщового мешка немецкого, в котором мука хранилась. Добротные были мешки с немецкими готическими буквами, которые, как ни старались, етишкин кит, вытравить никак не могли. А чтобы лишних разговоров не пошло – и так ко всем, кто на оккупированной территории жил, относились с подозрением – сверху такого тюфяка чехол надевали. И меня еще в ванне купали, у которой на боку следы такие остались – от пуль, вернее, от пулеметной очереди. Дед подобрал ее в степи, отдал другу – тот заклепал. Я помню, маленький совсем, сижу в воде, пальцем рубцы эти ковыряю. «Раненая», – думаю. И кто, етишкин кит, мог представить, что война на нашем веку вернется? Оказалось, что некрепко она в здешних краях спала, неглубоко поганую зарыли!
– А мы сегодня тоже могилу солдата видели, – выпалила Маргарита и смутилась.
– Куда ездили? – Карпо почему-то сразу и уверенно посмотрел в сторону Че.
