По данным исследования компании Gallup, любой офисный работник за день получает 11 стикеров Post-it с записками. Изобретатель этих клейких бумажек Арт Фрайт стал одним из ста «лучших людей мира» по версии журнала Esquire. Известная любому зрителю по боевикам серебристая клейкая лента, которой крутые ребята заклеивают рты пленникам или заложникам, спасла жизни экипажу «Аполлона-13». И теперь рулон скотча в обязательном порядке входит в судовой набор любого космического корабля США. Два этих клейких продукта – пожалуй, самые известные товары американской компании ЗМ, сделавшей основой многомиллиардного бизнеса успешное внедрение изобретений.
Бизнес, начавшийся с геологической ошибки
В 1902 году пятеро амбициозных предпринимателей из штата Миннесота – Генри Браян, Гермон Кейбл, Дэнли Бадд, Джон Дуон и Уильям МакГонагл – прослышали о том, что в окрестностях городка Ту Харборс залегает корунд – минерал, уступающий по прочности разве что алмазу и являющийся идеальным сырьем для производства наждачной бумаги. Надеясь на скорый промышленный бум и еще не имея договоренностей с потенциальными покупателями, партнеры основали компанию Minnesota Mining and Manufacturing, известную сегодня под именем ЗМ.
Компаньоны бодро взялись за дело, но скоро выяснилось, что минерал, который они собрались добывать, – не корунд, а низкосортная разновидность анортозита. Первая же поставка одной тонны «корунда из Кристал Бэй» (так называлась их шахта) оказалась и последней. Наждачную бумагу на этой основе производить было попросту нельзя. Компания рисковала прогореть.
Спасать предприятие вызвался железнодорожный служащий Эдгар Обер, амбиции которого явно выходили за рамки хоть и весьма успешной, но слишком размеренной офисной карьеры. Вложив в дело 5000 долларов, закрыв шахту и отказавшись от зарплаты, Обер со товарищи перебрался в Дилут, где начал производство абразивов из корунда, добываемого другими компаниями. Но и здесь бизнесменам не понравилось, и в 1910 году Minnesota Mining переехала в Сент-Пол (где штаб-квартира компании ЗМ располагается и по сей день).
