— Оставь меня в покое… Который час?
Инес скоро исполнится восемнадцать. В дом Пунтони она попала четыре года назад в качестве няни, правда, Приска с Габриеле тогда были не такими уж маленькими, так что поначалу она больше выполняла обязанности горничной под руководством старой служанки Антонии. Но с тех пор, как родился Филиппо, ей приходится работать нянькой — да еще как!
Этот маленький бесенок ни минуты не может посидеть спокойно и не дает ей дух перевести. Но и работа по дому осталась на ней: нужно как-то успевать вытирать пыль, гладить одежду синьоры и детей и рубашки адвокату, прислуживать за столом в кружевном переднике, белых перчатках и с наколкой на голове, если в доме гости.
На каникулах в доме Пунтони что ни день гости — у них много друзей. Они собираются под навесом: смеются, болтают и пьют вино со льдом до глубокой ночи, а когда гости расходятся и хозяева удаляются в спальню, Инес остается наводить порядок, вытряхивать пепельницы и мыть бокалы. Так она ложится спать позже всех.
Но каждое утро ей нужно вставать в полседьмого и вести Филиппо на пляж. Так велел доктор Заза, педиатр старой закалки.
— Младенцам категорически нельзя принимать солнечные ванны после половины десятого утра, — постановил он. — У грудничков слишком нежная кожа.
Инес ни за что не просыпалась бы так рано, если бы не Приска, которая стаскивает с нее одеяло, трясет ее и дергает за косички. Когда Инес встает, она еще с полчаса осоловело бродит по дому, как сомнамбула. Приска боится отпускать ее одну с ребенком и с первого дня каникул ходит с ними на пляж. Все равно ей уже не заснуть, а ждать до десяти, когда встают остальные члены семьи, очень скучно. Сейчас лето в разгаре, и Филиппо должен оказаться на пляже не позже семи.
Няня с девочкой тихо-тихо одеваются, не открывая ставни, потом Приска выходит во двор и забирает бидончик овечьего молока, который пастух оставил на ограде еще до зари.
Он примчался на лошади сразу после утренней дойки, и молоко еще теплое. А воздух, наоборот, свежий и прохладный, сочная зелень герани, базилика и розмарина будто только что нарисована красками. Вокруг тишина, только две птички поют на ветке инжира.
Приска приносит молоко на кухню, а Инес ставит его на плиту. Пока молоко кипятится, они меняют малышу пеленки, моют его и одевают в красный комбинезон и белую кружевную матросскую шапочку. Потом они завтракают — Инес и Приска пьют молоко из больших голубых кружек, малыш сосет из бутылочки — и выходят на цыпочках через черный ход. Они сажают Филиппо в коляску, которая стоит во дворе. Пляж напротив дома, в конце улицы. Кругом почти ни души. Лавки еще закрыты. Газетчик выгружает газеты из фургона. Он машет Филиппо, который щебечет, как птичка.
