Все, что было до этого, я помнила хорошо. Родителей, друзей, наш дом, школу, дальнейшую учебу, работу врачом во Врэйчестерской больнице. Помню, как я впервые увидела Дональда, когда однажды вечером его привезли в больницу с переломом ноги, и все, что было затем… Я могла теперь вспомнить свое лицо, каким я его когда-то знала, и оно не имело ничего общего с тем уродством, что я видела сегодня в зеркале в коридоре. Мое лицо было овальным, а не круглым, с легким румянцем загара, рот не такой большой и губы не такие пухлые, волосы каштановые, волнистые от природы, и карие, широко посаженные глаза. Взгляд их, мне говорили, бывал излишне строг. Я помнила, что у меня было легкое стройное тело, длинные ноги, маленькая крепкая грудь. В общем у меня была красивая внешность, но я об этом не думала, пока Дональд, полюбив меня, не заставил меня осознать это и гордиться.
Я опустила глаза на отвратительную гору розового шелка, и меня передернуло от омерзения. Я почувствовала поднимающийся во мне гнев протеста. Мне нужен был Дональд. Я хотела, чтобы меня приласкали, успокоили, объяснили, что все обойдется, все будет хорошо, что я совсем не такая, какой вижу себя сейчас, что все это дурной сон. Но вместе с тем я цепенела от ужаса при мысли, что Дональд может увидеть эту огромную разжиревшую тушу. И вдруг вспомнила, что его нет, он никогда больше не увидит меня! Слезы отчаяния и горя снова полились из глаз…
Пять моих соседок по палате продолжали следить за мной, ничего не понимая. Так в молчании прошло полчаса, когда наконец двери в палату отворились, чтобы пропустить целую кавалькаду маленьких санитарок. Я заметила, как Хэйзел взглянула сначала на меня, а потом на старшую санитарку, возглавлявшую шествие. Мне показалось, что Хэйзел собиралась что-то сказать, но, видимо, передумала. Малютки разбились по парам и подошли к кроватям. Став по обе стороны кровати, они, сбросив с нас одеяла, засучили рукава и принялись массировать наши огромные тела.
Вначале мне показалось, что это приятно и даже успокаивает — лежи и блаженствуй. А потом мне это надоело, более того, я почувствовала во всем этом что-то оскорбительное.
— Прекратите! — резко выкрикнула я, обращаясь к той, что была справа.
Она остановилась, а потом с дружелюбной, хотя несколько неуверенной, улыбкой снова принялась за свое дело.
— Я сказала, прекратите! — крикнула я и оттолкнула ее.
Наши взоры встретились. В ее глазах были испуг и обида, хотя губы продолжали заученно улыбаться.
