Я хочу сказать: ну, пожалуйста! Я хочу сказать: ну послушай же, что я тебе скажу! Не говорю, бормочу: полотенце? Вижу, как скользит ручеек по ее груди, капелька истончается, пропадает. Думаю: капнет еще?
Да, полотенце. За тобой. Повернись. То, то розовое.
Сглатываю. Розовое как верхушечки ее грудей. Ощущаю рукой мягкое, отпускаю.
Ее плечи выглядывают из-за хлопковой преграды. О чем ты хотел поговорить?
В моей комнате, говорю я. В моей постели.
Так не пойдет, думаю я. Так я уже начинал, а потом она попросила полотенце. Надо как-то по-другому, по-другому.
Вижу на кафеле змейки ручейков. Капилляры. Чувствую, как в висках, на лбу, на шее бьется пульс. Я знаю, надо что-то делать. Я знаю: надо сказать.
Пожалуйста, говорю я, почему же ты не вытираешься, когда выходишь из ванной? Зачем тебе вообще полотенце?
Мой голос решителен и самоуверен. Ричард Бёртон, играющий Тито[6].
Смотрю на нее: и ей тоже так кажется?
Она смотрит на меня. Я жду: что она скажет? Как будет оправдываться?
Полотенце? Говорит. Оно падает к ее ногам.
Я знаю: я потею. Если она это заметит — мне конец.
Никогда не увиливай, говорю я. Стараюсь не смотреть в сторону.
Ты сама знаешь, говорю. В моей комнате. В моей постели. Ах, говорит, это! Это Дональд.
Дональд? Спрашиваю.
Да, Дональд.
Но, что он там делает? Абсолютно голый. Курит сигару. Импортную. Пепел стряхивает на постельное белье.
Она смотрит на меня. А я жду, что она скажет? Будет как-нибудь оправдываться?
Вчера за ужином, говорит она, я тебе читала газету, но ты не слушал. Я тебе читала. Об американских исследованиях. О женщинах моего возраста. На Западе каждая преуспевающая женщина моих лет имеет постоянную связь с двумя мужчинами.
Ты мне читала? Спрашиваю.
За ужином. Не помнишь? Сосиски с сыром.
Ну да…. говорю, но… и замолкаю.
Я тебя слушаю, говорит она.
Но ведь он же негр.
А мы не в Претории, говорит она.
Но мы же и не на Западе, отвечаю я.
Разве? Спрашивает она.
Я понимаю, что так мы зайдем далеко. Я же не хотел об этом говорить.
Он, говорю, зачем здесь?
Из-за меня, отвечает она. Для проверки американских исследований.
Вижу, как ее ступни исчезают в розовом валике полотенца.
Подними полотенце, говорю я.
Сам подними.
Сглатываю комок. Для проверки американских исследований? Спрашиваю я.
Да, знаешь, ну этих, о преуспевающей женщине.
Сглатываю комок.
И ты… Он?
Кивает. Не принимай на свой счет, говорит она.
Знаешь, я просто должна была найти еще одного. Ну, ты, понимаешь. Против тебя я ничего не имею. Это просто математика.
