— А подробнее? Я здесь много чего знаю. Все думают, что умирающие ничего не понимают, ничего не слышат, поэтому говорят при мне без утаек. А мое единственное развлечение — слушать разговоры.
— Я ищу молодую женщину, которая попала в автомобильную аварию.
— Понял. Ее привезли позавчера. Она отказывается есть и разговаривать, — снова прошелестел старик.
— Да, именно ее.
— Вы же не причините ей зла, правда? — спросил Жозеф и тут же, не дав возможности Габриэлю ответить, ответил сам: — Нет, вы безобидный. Я умею понимать людей по глазам.
«Интересно, что он там прочитал, — подумал Габриэль. — И о ком? Обо мне или о моем убийце?»
— Она в двадцать втором, а я в двадцать шестом.
Габриэль погладил Жозефа по плечу в знак благодарности.
— Загляните еще как-нибудь. Время тянется долго, когда ждешь конца.
— Обязательно, обещаю. Простите, если побеспокоил.
— Не извиняйтесь. Наша встреча — это судьба.
— Что вы имеете в виду? — не мог не спросить удивленный Габриэль.
— Жизнь тоже что-то вроде больничного коридора. За каждой дверью гнездится какое-то существо. Мы идем, ищем тех, кто поможет нам построить нашу жизнь: ищем любовь, друзей. Кому-то везет, а у кого-то есть интуиция, и они открывают нужные им двери. А другие так и блуждают по коридору, не решаясь постучать. А если даже войдут, не сумеют расспросить всерьез, заинтересоваться тем, с кем повстречались. И снова закрывают дверь, ища чего-то неведомого. Почему? Да потому что сами не знают, чего ищут. Не знают и о себе, кто они такие. Я-то считаю, что каждая дверь, каждая встреча предрешены судьбой и должны нам что-то открыть.
— Вы считаете, я не умею искать? — спросил Габриэль, удивленный словами Жозефа.
— Может быть. Или не знаете, кем теперь стали.
Старик, сам того не подозревая, попал в точку.
— Не подумайте, что я вмешиваюсь, — продолжал он. — Но вы молоды, растерянны, полны тревоги.
Молод? Да, Габриэль был молодым, а вот Александр уже в возрасте. Кого видит в нем старый Жозеф? Может, с высоты его возраста и сорокалетний кажется юнцом? Габриэль хотел его спросить, но не было времени.
— Мы еще поговорим. Я к вам еще приду, — пообещал он.
— Буду ждать. Мне, кроме вас, ждать некого.
Габриэль попрощался и ушел. В коридоре он стал искать номер 22 и нашел его очень быстро.
Его любовь здесь, в двух метрах от него. Она жива и страдает, лежит за этой вот дверью, за ручку которой взялась его рука. Взялась, но медлит открыть. Габриэль вздохнул поглубже и, толкнув дверь, сделал шаг и обежал комнату взглядом. Он увидел Клару, которая лежала, подтянув колени к подбородку. Волосы рассыпались по подушке. Она не заметила, что он вошел, потому что взгляд ее был словно прикован к стене. Как жалко и одиноко она выглядела, затерявшись в белизне простыней. Она была так несчастна.
