Я быстро отправляюсь к месту нашей встречи — знаменитому нью-йоркскому бутику купальных костюмов «Саншайн бич», где за крошечный кусочек ткани вы заплатите самую высокую цену в городе. Толкаю стеклянную дверь, на которой не видно ни единого отпечатка пальцев — вероятно, здесь круглосуточно, семь дней в неделю, несет дежурство кто-то вооруженный «Уиндексом», — и осторожно захожу внутрь. Это настолько шикарный магазин, что, говорят, Вайноне Райдер теперь не интересно в «Саксе» — она таскает вещи только отсюда. В зале громко играет музыка, светильники раскалились добела, множество зеркал расставлены под разными углами — такое впечатление, что здесь пытаются получить достаточное количество солнечной энергии для полета ракеты на Марс. Перед зеркалами крутятся несколько покупательниц с модельной внешностью: длинноволосые, длинноногие, практически идеально красивые.
Я вздыхаю и отворачиваюсь. Эта компания не для меня. Увиденного вполне достаточно, чтобы понять: самое разумное место для примерки купальника — темная пещера, максимально удаленная. Как вариант — заказ в интернет-магазине как-нибудь поздно вечером. Его можно сделать, жуя перед компьютером «Мэллоумарс». Понятно, что интернет можно использовать для общения, поиска информации и объединения в глобальные сообщества. Но всемирная сеть дает человечеству и более ценные возможности. Например, примерить бикини из «Лэндз энд» можно на экране компьютера и при этом избежать необходимости видеть в зеркале собственные бедра.
Кейт нигде не видно, и я звоню ей — сообщить, что уже в магазине.
— Слава Богу! Я в примерочной. — Но я уже заметила лицо подруги, мелькнувшее за одной из атласных занавесок. — Оуэн пригласил меня на романтический уик-энд, и я ищу более сексуальный купальник, чем прошлогодний от «Да Бланка». Я выйду через секунду!
В ожидании Кейт я не торопясь рассматриваю купальники лимитированной серии, каждый из которых висит на отдельной вешалке. С первого взгляда на все это шелково-сетчатое великолепие с золотыми украшениями становится понятно — купальник растворится в бассейне быстрее, чем тает во рту полоска «Листерин», освежающая дыхание. Здесь нет ни моделей «Спидо», в которых очень удобно плавать, ни закрытого черного купальника от Энн Коул. И никаких вставок из лайкры, поддерживающих дряблые мышцы. Проблемы с обвисшими животами у постоянных клиенток этого бутика должен решать пластический хирург.
Кейт выходит из примерочной. Она в дизайнерских туфлях на высоком каблуке и в кружевном ажурном бикини с завязочками по бокам.
