Все стали шелестеть рукописными нотными книжками, как всегда кто-то «потерял партию», затем возня прекратилась, и оркестр замер в ожидании. Сам Григорий Наумович, игравший на всех инструментах, взял на сей раз корнет, плавно качнул им трижды, потом ткнул пальцем в тубиста.
Первые четыре такта – вступление. Сильная доля – бас, две слабых – Лёша и ещё один рыжий четвероклассник с партией первого альта.
Буркнул бас, и Лёша с рыжим выдали вторую и третью долю, да так ловко, ладно, стройно. Потом – ещё раз бас, и Лёша дважды выдал своё «фа». Третий и четвёртый такты прошли безупречно, и Лёшу это просто восхитило. Вступление кончилось, и неожиданно всё вокруг Лёши зазвучало: вступили все инструменты, и где-то там наверху, надо всеми, поплыла небесная мелодия, нежная и сильная, как белая птица.
Перемена была столь необычной, что Лёша тут же сбился, хотя и понимал: его часть, его партия – немаловажная составляющая тела, плотного тела, в которое он неожиданно влился.
Конечно же, он должен играть своё «фа», а затем и «ми», а затем – снова «фа», мелодия меж тем всё набирала и набирала силу…
Лёша не заметил, что Григорий Наумович недовольно опустил корнет и смотрит на него, пытаясь выразить что-то глазами. Но Лёше было совершенно не до этого: он играл, играл свою «партию». Всё вокруг него: и пионерская комната, облепленная выцветшими на солнце грамотами, и портрет Зины Портновой в полный рост с автоматом на животе, и гипсовая скульптура кудрявого мальчика Ленина, – всё это, да и не только это, наполнилось вдруг смыслом. Вернее, Лёше вдруг стало понятно, ну, может, не всё, но самое главное, самое сокровенное, что вообще может быть осознано человеком.
Ну да, конечно… мир не гнусная шутка, на самом деле в нём есть гармония, соразмерность явлений, есть нечто такое, ради чего хочется жить и познавать. Видимая часть мира – просто иллюзия, некая декорация для истинной, главной его части. По сути, видимый мир создан лишь для того, чтобы душа оставалась в некоем равновесии, иначе она вырвется за отведённые ей пределы и улетит незнамо куда, чтобы слиться с тем, что виделось Лёше сейчас так явно…
Понятно, он давно уже сбился и, мало того, решил повторить один такт, где допустил ошибку (он часто так делал, разучивая партию). Григорий Наумович стоял уже совсем рядом с ним, размахивая руками, как ворона, и орал истерично: «Ум-ца-ца, Ум-ца-ца!!!»
Оркестр, привыкший к его выходкам, продолжал играть, и первоначальная мелодия, исполняемая одними корнетами, перелилась в припев, поддержанный баритонами. Лёшу охватила новая волна восторга: гармония не единична, не одинока в этом мире, ей кто-то вторит, ей отвечает нечто, ещё более прекрасное и могучее.
