Это был очень странный день. Я занималась обычными делами, не имевшими больше никакого значения, потому что они касались будущего, которого у меня не было: стирала одежду, проверяла тетради, поливала цветы… И все это, ощущая на себе его взгляд.
За день никто не произнес и слова.
С удивлением дожив до вечера, я легла спать и, закрыв глаза, решила помечтать перед сном. Я представила, что на этот букет месяц зарабатывал наш почтальон, пожилой мужчина, красневший при виде меня, как помидор. Или что на эти розы сбросились все мальчишки из старших классов, которые дрались за честь открыть мне дверь. Я представила, что никого чужого в моем доме нет, что я здесь одна, в безопасности… или в крайнем случае что я просто сошла с ума.
А утром я отправилась на работу. Мое тело выполняло все, что должно было делать, без консультации с рассудком. На взводе я ощущала его присутствие везде: в ванной утром, на улице рядом с собой, на перемене, стоя у окна, — за спиной…
День пролетел незаметно, и вот я уже возвращалась домой с соседской девочкой, которая иногда составляла мне компанию. Ее имя проскочило сквозь сито моей памяти сразу, как только она представилась, но это не мешало нам частенько оживленно разговаривать по дороге из школы. Вот и сегодня я надеялась, что милое лицо и звонкий голосок малышки помогут снизить напряжение безумной ситуации.
— А откуда вы приехали?
— Я жила в другой стране, в большом городе…
— А сюда приехали зачем?
«Зачем?» — шепнули кусты справа от меня. Я вздрогнула и против своей воли посмотрела в ту сторону.
— Вас кто-то обидел? — по — взрослому догадалась девятилетняя девчушка, и ее глаза зажглись огнем подлинного женского интереса. — Человек, которого вы любили?
— Не совсем так…Ты знаешь, что такое свобода?
Она не могла меня понять в силу своего возраста, но я хотела объясниться.
— Поверь, она крайне важна для любого человека! Например, когда ты дышишь, то этого не замечаешь, но стоит лишиться возможности вдохнуть, и ты поймешь: важнее ничего нет! Со свободой то же самое. Так вот, у меня ее не было. И я уехала, чтобы никто и никогда не приказывал мне, как жить.
— А тот человек, которого вы оставили, наверное, скучает?
«Скучает…», — снова шепотом подхватило эхо.
— Очень сомневаюсь… — растерянно пробормотала я. Глупое предположение.
Попрощавшись с ней, я свернула к своему дому. Еще издали было видно: на коврике лежит что-то белое. Ноги сами замедлили ход, и я обреченно остановилась над белоснежным конвертом. Адресата не было. Медленно наклонившись, дрожащими руками я вынула из открытого конверта кусок дорогой атласной бумаги. Мое сердце болезненно дернулось.
