Несмотря на быстрый шаг и крутые ступени, дыхание не сбилось, но сердце «пританцовывало» предательски, и с этим ничего не поделаешь. Кравцов отпер замок, не слишком заботясь, о сохранении бесшумности, и вошел в прихожую-коридор. Квартира, которую он получил через управделами РВСР, была по нынешним временам непозволительно роскошной — очевидный пример компромисса «правоверных» и «реалистов» в ЦК — большой и к тому же только что отремонтированной, приятно пахнущей не выветрившимися еще ароматами свежей краски, побелки, клейстера и древесной стружкой. Однако утром, точнее, в седьмом часу, когда Макс «убыл к месту прохождения службы», квартира эта была практически пуста, лишенная какой бы то ни было мебели и уж тем более всех тех вещей, что создают хотя бы минимальные комфорт и уют. Сейчас же справа от входной двери возвышался массивный дубовый шкаф, трехстворчатый, с ростовым зеркалом, врезанным как раз посередине. Паркетный пол устилала темно-зеленая ковровая дорожка с приятным неброским орнаментом. И все это великолепие, включая и оленьи рога, укрепленные на стене слева от входной двери — эдакая импровизированная вешалка для шляп и фуражек — и портрет хозяйки дома кисти Юрия Анненкова около двустворчатой двери в гостиную, освещалось отнюдь не «лампочкой Ильича», свисавшей еще утром с потолка на витом электрическом шнуре в матерчатой изоляции, а вполне симпатичной люстрой под шелковым абажуром, приемлемой и в «мирное», то есть довоенное еще, дореволюционное время. Рога были знакомые, обшученные во всех формах — от куртуазно-манерной в исполнении петроградского имажиниста Эрлиха до матерно-скабрезной частушки, сочиненной как-то между делом Володей Маяковским — но правда заключалась в том, что оленя завалил на охоте в двадцать третьем сам Кравцов. По всему выходило, что рога, и впрямь, его собственные, то есть, личные. А портрет… Его появлением Макс обязан был нынешней подруге Маяковского Лиле Брик. Впрочем, это совсем другая история, к нынешним событиям имевшая лишь исключительно косвенное отношение. Другое дело, что ничего этого — ни шкафа, ни портрета — утром здесь еще не было. Даже ящик, в котором были упакованы «Кравцовские рога» и Аненковская «Женщина в черной блузе», находился тогда на хранении в одном из пакгаузов Николаевского, то есть, теперь уже Октябрьского вокзала.
— Тэкс…
За белыми створками дверей обозначилось хаотическое и неразборчивое движение.
«Средства для сокрытия боевых приготовлений, — не без улыбки отметил Макс, — предпринимаются отчаянные. Но избежать раскрытия своих намерений в виду неприятеля не представляется возможным».
