Формально мы с Томом помирились. Повторяю, формально. Час назад, увидев его силуэт на пороге, я села в кровати и тоном, чересчур небрежным даже на мой собственный слух, выразила сожаление, что сорвалась в субботу ночью. А он в ответ обронил — высокомерно, холодно и двусмысленно: «Да. Мне тоже жаль».
Пауза. Я подыскивала нужные слова. Как вернуть все на свои места и не отступить, не отречься от истины, от сути нашего спора? Он меня опередил:
— Знаешь, Кью, я устал как собака. Давай сегодня обойдемся без серьезных разговоров. Сил нет, две ночи не спал. Постелю себе на полу, я тебе не буду мешать, ты — мне.
— Как пожелаешь. — Я театрально откинулась на подушку. В горле стоял комок, пальцы дрожали. Лежала и слушала, как он укладывается на своем тощем коврике.
Сейчас он лежит в полутора метрах от меня, повернувшись спиной к кровати, над одеялом только и торчит темный вихор. Я уже полчаса смотрю, как он спит, мой муж, вдруг ставший чужим человеком.
Среда, 13.00
До чего сегодня ветрено, и небо тяжелое, хмурое. Старушка в доме напротив пытается развесить выстиранное белье на веревке, натянутой на узеньком балкончике. Ветер рвет рубашки из ее рук. Какое-никакое развлечение для Кью, истерзанной физически и душевно.
Вчера вечером Элисон выразила желание посмотреть, что я накупила для ребенка. К моему удивлению, Том вынырнул из-за стопки книг: он, мол, тоже не прочь взглянуть. В четыре руки они притащили коробки из детской (она же — свободная комната, она же — благоухающее логово Элисон), Том отыскал ножницы для обоих, и они принялись резать и вспарывать, пока не завалили гостиную детской мебелью, бельем, тюбиками-флакончиками, игрушками и горами нежно-голубой пластиковой крошки. Элисон расхваливала мои покупки взахлеб, и даже Тома тронула маленькая детская корзинка из ротанга. Краем глаза я видела, как он поднес к щеке мягкую голубую простынку. Неужели всего через несколько недель на этой простынке будет лежать наш сынок?
После ужина Элисон снова завела разговор о работе. Худшего момента сестрица выбрать не могла: разглядывание детских вещичек самую капельку подтопило лед между мной и Томом, вернуло частичку былой близости. Не бог весть что, но все же меня чуть отпустило, когда Том улыбнулся мне поверх головы музыкального мишки (если потянуть за уши, поет колыбельную). Том в этого мишку просто влюбился, весь ужин гладил его золотистую кудрявую шкурку.
А заговорили о карьере — и снова повеяло холодом.
