- Вот... Здесь... Зажги здесь огонек, Клаус. По Свэну...
Он скрипнул зубами и обернулся.
- Свэн погиб, Клаус. Мы были вместе. Свэн погиб, а я остался.
Клаус плакал беззвучно, мелко-мелко вздрагивая и шмыгая носом. Весь он как-то обмяк и стал старым-старым, как Санта-Клаус из рождественских сказок. Он стащил с головы белую шапочку и стоял, комкая ее в руках, и седые волосы его торчали во все стороны.
- И Свэн... И Свэн тоже...
Клаус снова зашел за стойку бара и на этот раз возился там подозрительно долго. Когда он, наконец, выпрямился, глаза его были уже сухими.
- Теперь я тебе говорю: выпьем! Выпьем, мальчик, за Свэна и за всех остальных. Вечной дороги им!
Мускулы Тэдди непроизвольно напряглись и левая рука согнулась в локте, словно придерживая гермошлем. Минуту пилот и Клаус стояли по команде "смирно" друг против друга, разделенные узкой полоской стойки. На Земле говорят: "Вечная память", "Вечный покой". В космосе, над телом погибшего товарища, астронавты говорят: "Вечной дороги", потому что вечно блуждать нетленному телу во мраке и холоде межзвездной ночи. Вечной дороги...
- Почему? - хриплым, шепотом спросил Клаус пространство.
Он уже стоял у диорамы, и обе длинные руки его со сжатыми кулаками взметнулись вверх.
- Почему нет бога? Почему они должны погибать, мои мальчики? Потому что они смелее, сильнее, чище других?
Где же она, та самая справедливость, о которой три тысячи лет вопят люди? Где все те высокие слова, которыми исписаны миллионы книг? Почему еще не сгорела от стыда или от ядерного огня эта лживая планета? .
- Хватит, Клаус.
Тэдди тронул бармена за плечо и вздрогнул: у Клауса не было зрачков. Два бельма, два белых пятна сверкали на лице, а вокруг головы причудливым нимбом светились огни диорамы: снежные хлопья созвездий, кровавые искры похоронных маяков.
"Если бы был бог, он, наверное, выглядел бы вот так", - совсем некстати подумалось пилоту.
- Чего: хватит? Ты знаешь, Заморыш, как называют мое заведение?
Свистящий шепот снова перешел на крик.
- Ничего ты не знаешь! "Кафе погибших" - вот как значится оно в туристских проспектах! Ты думаешь, этот зал пуст? Как бы не так! Он полон, полон - яблоку упасть негде! Ты чувствуешь, как здесь накурено? Астронавтам нельзя курить? Чушь! У дядюшки Клауса все можно! Где же еще отвести душу моим мальчикам, как не у дядюшки Клауса? Ни один шпик не сунет сюда носа, потому что все знают друг друга, как облупленные. Что? Еще виски? O'кей!
