Дом как дом
Спецпроекты ЛГ / Литературная ярмарка / Поэзия
Орлов Максим
Человек
Не зовите меня грузом 200:
я такой же, как вы, – человек.
Я попался вчера в перекрестье
чьей-то оптики… Шёл белый снег,
И снежинки на солнце искрились,
хаотично кружась на ветру…
В одночасье всё прекратилось –
пулей шаркнуло мне по нутру.
Долго, долго несли до санбата,
положили на стол наконец.
Подключили ко мне аппараты,
понимая, что я не жилец.
Помню только хирурга седого,
неестественный ламповый свет…
Ещё помню, что был забинтован…
А меня уже нет, уже нет…
Я теперь только цифра из сводки
писарей из армейских штабов.
Я плыву в своей цинковой лодке
по фарватеру без берегов.
Удостойте хотя бы той чести –
благодарен вам буду вовек –
не зовите меня грузом 200,
я такой же, как вы, – человек!
Этюд
Двор как двор: обрубки тополей,
на бетоне мусорные баки,
на колодце стайка голубей,
взгляд просящий брошенной собаки…
Дом как дом: квадратно-типовой,
сделанный из железобетона,
дверь в квартиру возле лифтовой,
спальня, зал, санузел, два балкона...
Жизнь как жизнь: панельная юдоль,
как у всех – работа и маршрутки,
ближе к ночи – головная боль –
мстят за что-то прожитые сутки.
Смерть как смерть: проехал катафалк,
увозя соседа в зазеркалье,
оборвался с этим светом фал,
снят последний оттиск с божьей кальки.
В прохладе вечерней зари
Спецпроекты ЛГ / Литературная ярмарка / Поэзия
Сенин Виктор
Помнить и чтить
Он погиб в сорок первом, грозном,
У ржевской деревни, на первой версте.
Остался лишь холмик, слова «Не опознан»
На покосившемся сером кресте.
Схоронили тайком, без ограды,
Когда день потихоньку угас.
Сделал могилку вместо награды
Разорвавшийся рядом фугас.
Люди – хранители правил старинных –
По тропке с поклоном сюда приходили.
За солдат, пред Отчизной невинных,
В сорок пятом врагу отомстили.
Время стрелой, словно миг, пролетело.
Деревня свой крест, как могла, пронесла.
Она ведь совсем уж почти опустела:
Тропа позабыта, быльём поросла.
Какой ни на есть, солдат неизвестный,
В тяжёлом бою он закончил свой путь.
Когда-то ведь был, но теперь бессловесный,
И имя его никогда не вернуть.
Пусть тлен забирает скорбные даты.
Так многим начертано было почить.
Они ведь за Родину пали когда-то.
Живым завещали – их помнить и чтить.
У нас сегодня пели соловьи
Я шёл по тропе одинокий,
В прохладе вечерней зари.
В лесок, на бугор невысокий
