Через мгновение явился Том. Кровь отхлынула от его лица, когда он узнал ее, он выставил руки, словно желая защититься от нее, и сделал движение к двери, чтобы уйти. Но она быстро подошла к нему и удержала его.
— Ты меня уже не узнаешь, Том?
Он вздрогнул от ее прикосновения и, как бы следуя внезапно принятому решению, собрался с духом.
— Было время, когда Том Кидд знал маленькую Эми Лайен, — проговорил он медленно, — он любил ее как сестру.
— И я отвечала тебе тем же, Том.
Казалось, он не слышал ее. Устремив глаза в пространство, он продолжал:
— А потом было время, когда Том Кидд знал мисс Эмму. Она училась в гимназии для благородных девиц. Затем, когда не стало богатства, она поступила в услужение. Она была храброй и гордой. И Том Кидд осмеливался лишь издали любоваться ею.
В его простых словах перед ней вставала вся ее жизнь. Как будто она оглянулась и увидела оставшуюся за спиной длинную дорогу, петлявшую среди гор и долин, с нее поднимались вечерние тени, чуть ли не торжественно реявшие над ней.
— Знаю, Том. Я тоже уважала тебя. Потому что ты был таким чутким и деликатным.
— К мисс Эмме приехали два человека: мистер Ромни, художник; мисс Келли, блудница. Они внушили мисс Эмме, что с такой красотой она может найти в Лондоне свое счастье. Она поверила им и последовала за ними.
Задетая скрытым обвинением, прозвучавшим в его словах, Эмма выпрямилась:
— Нет, совсем не поэтому, Том. Ты уже не помнишь, как оскорбляли меня мои бывшие соученицы? Только потому я и уехала.
— Том Кидд тоже так думал. Страх за нее толкнул его ей вослед. И наступил день, когда она, возмущенная, покинула мисс Келли…
— И ты принял меня и помог мне. Думаешь, я могла это забыть? Я и по сей день благодарна тебе за это.
— Том Кидд не искал благодарности. Он любил ее. Она же… Он не имел бы к ней претензий, если бы она подарила свое сердце другому. Но она продала его. Сэру Джону Уиллет-Пейну.
Он сказал это повышенным тоном, делая ударение на каждом слове. Эмма неподвижным взглядом в ужасе смотрела на него.
— Ты сошел с ума? Ты и не подозреваешь, почему я пошла на это! Потому что сэр Джон насильно забрал тебя в матросы, потому что я хотела спасти тебя!
Его губы задрожали.
— Том Кидд тоже думал так. Он хотел спасти ее от этого греха. Он сделал добровольно то, к чему никто не мог бы принудить его: он принес клятву королю! Он думал, что тогда она уйдет от сэра Джона, но она осталась у него. Пока он не бросил ее. И тогда она стала вести жизнь мисс Келли. Отдавалась каждому, кто хотел. Она поступала так
