"Помню, 5 декабря в палату, где я лежала, заходит старшая сестра и говорит:
- Мария, сегодня в госпитале концерт в честь Дня Конституции. Собирайся, пойдем.
- Вы же знаете, что я не дойду, - сказала я. - Ноги еще сильно болят.
- Ничего. Сейчас дна молодца придут, донесут тебя.
И действительно, пришли два выздоравливающих парня, взяли меня на руки и доставили прямо в первый ряд импровизированного госпитального клуба.
Та же старшая сестра поднимается на сцепу, объявляет праздничный концерт открытым и говорит:
- А сейчас будет исполнена песня на мелодию "Если ранили друга". Стихи Евгения Долматовского. Песня эта посвящена санинструктору Марии Кухарской, которую вы все знаете, - и указывает на меня.
Тут все зааплодировали, а я готова была сквозь пол провалиться: нетала кое-как, поклонилась людям.
Спела песню под аккомпанемент гармони девушка-медсестра. Слов я, конечно, в тот вечер не запомнила, а потом эта девушка принесла мне их в палату".
Мария Петровна написала в письме всего один куплет песни, который я здесь привожу, конечно же, не ради создания дополнительной славы Евгению Долматовскому и Марии Кухарской, а для того, чтобы вы, читатели, смогли лишний раз приобщиться к фронтовой поэзии, которая согревала нас в суровых буднях войны. Итак, один куплет с припевом:
Никогда не забудет Отчизна,
Боевой санитарки дела,
Как в атаку мы шли с ней,
Как четыреста жизней
В сраженьях Маруся спасла.
С бинтами и ватой, с дружком-автоматом
Сквозь пули, разрывы, пожар,
Не горбясь, не труся, выходит Маруся
Отважный боец-санитар.
Так вот эта самая Маруся после выписки из госпиталя встретила под Сталинградом молодого политработника Николая Смирнова, прибывшего в наш полк в октябре 1942 года после окончания шестимесячных курсов при военно-политическом училище, которое тогда находилось в Шуе Ивановской области. Смирнов был назначен заместителем командира пулеметной роты по политчасти в 1-й стрелковый батальон, храбро воевал, был награжден орденом Красной Звезды, повышен в звании и при переаттестации политработников в 1943 году получил звание "старший лейтенант". Не буду утверждать, кто кому первый приглянулся: Николай Марусе или Маруся ему. Как они оба мне говорили уже после войны, было у них взаимное увлечение. Но хоть и в одном полку служили молодые люди, встречаться им приходилось редко: бои шли жестокие.
И только после Сталинградской битвы, уже по весне, когда мы в боях не участвовали, встречи их участились, и решили они пожениться. Надо сказать, что командир батальона капитан Ананенко, которому доложил об этом решении старший лейтенант Смирнов, попытался воспрепятствовать их браку, полагая, что это отрицательно скажется на службе политработника и медички. И только после вмешательства заместителя командира полка по политчасти майора Безухова Кухарская и Смирнов оформили свои отношения юридически: 30 мая 1943 года они зарегистрировали свой брак в сельсовете.
