— Может быть, — медленно произнес Людовик, вспоминая, что по этому поводу объясняла ему мать, — может быть, она видит в нем нечто такое, чего не видим мы.
— Да разве она не видит, что он тупица? Я это вижу и поэтому в него не влюбляюсь.
— Конечно, она видит, что он тупица, — горячо возразил Людовик, защищая сестру. — Ты что, думаешь, она слепая?
— Так что же тогда она в нем находит?
— Не знаю. Откуда мне знать. Мама говорит, мы поймем это после.
— А мой отец утверждает, что все это бессмыслица. Он не верит ни в какую любовь.
— Но ведь он же любит твою матушку? — спросил Людовик, в душе сомневаясь в этом.
— Он говорит, что она дура и что он терпеть ее не может, — холодно произнесла Анна. Было видно, что в этом, как во всем прочем, она со своим отцом полностью согласна.
— Ну, хорошо, тогда он любит мадам де Шампьон.
— Да нет же! — сердито воскликнула Анна. — Я слышала, как он говорил, что его тошнит от нее.
— Зачем же он тогда спит с ней? — торжествующе спросил Людовик. — Зачем ему это нужно? Ведь они не женаты, значит, ее дети не будут его наследниками.
Тут Анна зашла в тупик. Это был действительно трудный вопрос. В самом деле, почему ее отец, с одной стороны, говорит, что любовь — это чушь, а все женщины — дуры, и одновременно спит с женщиной, чьи дети не будут представлять для него никакой ценности?
— Не знаю, Людовик, — честно призналась со вздохом Анна. — Вообще все это очень странно.
* * *
Мать Анны, Шарлотта Савойская, думала то же самое. В мрачном унынии сидела она у окна своей спальни, постоянно меняя позы, пытаясь найти такую, при которой ей станет чуточку легче. Еще месяц или около этого, и мучениям придет конец. С нетерпением ждала, она этого часа. Шарлотта глядела на залитый солнцем летний сад, на живописные фигуры придворных внизу и чувствовала себя самой несчастной женщиной в мире.
Когда ее выдали замуж двенадцати лет, Шарлотта предвкушала счастливую жизнь королевы Франции. Она представляла себя рачительной хозяйкой, матерью семейства, известной всей Франции своей добротой и милосердием. Все эти мечтания были буквально раздавлены костлявой рукой ее супруга. Хозяйство он предпочитал вести сам, вплоть до ничтожных мелочей. Анну держал вдали от матери, а маленькую Жанну, на год младше Анны, отправил расти далеко, далеко, чтобы его глаза не видели жалкое уродливое тело дочери. Зло посмеиваясь, он подавил все попытки жены проявить милосердие и сострадание.
И поэтому ребенок, который должен скоро появиться на свет, Шарлотту мало интересовал. Его отберут у нее, как прежде остальных, и она опять останется ни с чем.
