А Надюха, надо сказать, и впрямь. Заячья губа у нее с рождения. Рябая, маленькая, рыжая; мне она сестра, так я как-то и не задумывался...
— А он, — говорит, — красивый парень. И сильный. И не пьет... А что слепой... Так он наощупь приспособился. И корову выдоит, и дрова поколет... И...
И покраснела сильней.
— Ну, — говорю, — твое дело. Прости...
— Пожалела я его, — говорит тихо. — Свои его прогнали. Куда ему? Слепой...
— Да, — говорю. — Конечно.
И стали говорить обо мне. Где работу искать да как быть теперь; Надюха давай меня уговаривать, чтобы в селе остался. Работа, мол, будет, место хорошее, мужики очень нужны... И Варька за мной сохнет еще со школы. Ну, про Варьку я и без нее знал...
Поговорили.
На другой день встретил и Варьку. Увидела меня, так чуть с велосипеда не свалилась — почту развозила... О том, о сем, и тоже давай рассказывать, как тут у них все хорошо, как мужики нужны, а особенно образованные, и какой у нее дом новый, и мотороллер, и машину купить собирается...
Распрощались. Погнала на велике так, что ветер засвистел. А я дальше пошел.
Улица новая, дома одинаковые, из силикатного кирпича. Деревьев нет — одни прутики, когда еще вырастут... Дом теперь здесь. Родина...
Хотел водки купить — магазин закрыт. А тут и автобус подкатывает; подумал я, плюнул в пыль, поехал на станцию и купил билет на последние деньги, на послезавтра — обратно в город...
Надюхе ничего не сказал. На другое утро пошел посмотреть, что тут за горы.
Хорошо. Солнце светит; озеро рядом, на полянке овцы пасутся, и Надюхин василиск сидит в темных очочках, на дудке тихонько играет. Красота...
А у меня в нагрудном кармане билет лежит.
А если, думаю, плюнуть и билет сдать? Варька — красавица... Дом — полная чаша, одна у родителей... Хозяйство будет, дети родятся, а мотороллер я с пацанячьих лет мечтал оседлать...
Смотрю на горы и думаю.
Вдруг — будто холодом в затылок. Оборачиваюсь... Как они подошли-то так близко?! Лесные братья; ничего не вижу, только как ножи под солнцем горят. Стальные лезвия...
Клянусь — ничего умного подумать не успел. Знаю, что жизни моей полминуты осталось, и ничего не могу придумать, только про мотороллер Варькин. Что не довелось на мотороллере. Вот так.
И тут этот первый, который ко мне уже с ножом подбегает — этот первый подпрыгивает как-то неправильно и валится мне под ноги, я смотрю на него, нож в руке стальной, а сама рука... Прожилочками уже. Базальт. Я не понял сперва... Камень! Камень! Памятник лежит, руки растопырив, правая нога носком в землю, левая пяткой в небо...
