— Я склонна думать, что это не было ошибкой, — проронила она, но Макфарланд ее не слышал.
— Будем считать это божественным предопределением, — продолжал директор. — Преступник, по-видимому, не знал или забыл о вас. В любом случае, вы были очевидцем его злодеяния и наверняка видели и слышали многое, что поможет вам легко раскрыть преступление. Не так ли?
— Боюсь, что не так. Похоже, в этот вечер я была глуха и слепа.
Макфарланд пропустил ее слова мимо ушей.
— Мне очень жаль, что пришлось уйти из школы в два часа пополудни, отменив последний урок в восьмом классе, поскольку я слегка простудился. — Он снова чихнул и вынул платок. — Если бы я был на месте, как обычно, до пяти часов или около того, этот несчастный случай, возможно, не произошел бы. Подумать только! Когда я сидел здесь, в кабинете, и преспокойно писал свое ежедневное эссе, в это время в храме науки, вверенном моему попечению, происходило…
Он потянулся к огромной, похожей на гроссбух тетради, покоившейся ровно по центру стола. Хильда знала о предмете гордости Макфарланда — тот ежедневно в течение многих лет писал по одному эссе в день — о чем угодно, что возбуждало его фантазию. Целая полка в его кабинете была отведена таким гроссбухам, исписанным его бисерным почерком. Хильда не впервые видела эти тетради, ей даже было доверительно предложено, будь на то ее желание, познакомиться с их содержанием: «Сумерки», «Мой сад», «Вечная молодость», «Дети», «Загадка Востока», «Дружба» — литературный горизонт Уолда Эмерсона Макфарланда был столь же широк, сколь узок его практический опыт.
— Как бы там ни было, — дерзко перебила его Хильда, — для завтрашнего эссе у вас будет новая тема, не так ли? Может быть, «Утонченное искусство убивать»?
Макфарланд покраснел.
— Но, дорогая мисс Уайтерс, подобное название уже было использовано… более столетия назад…
Хильда читала де Куинси, читала «Как совершить убийство» Дэнни Эхирна, но не стала развивать эту тему и решительно поднялась со стула:
— Я сделаю все, что в моих силах. Не слишком надейтесь на успех, но я постараюсь, если, конечно, мне не помешают. А сейчас извините — у меня был очень тяжелый день.
В Макфарланде неожиданно пробудилось гостеприимство.
— Разумеется, разумеется, дорогая мисс Уайтерс! Вы пришли сюда в такую ужасную погоду, я просто не могу отпустить вас без угощения. Не угодно ли чашку чая, — и он позвал жену: — Кристэл! Миссис Макфарланд будет счастлива присоединиться к нам.. — Кристэл! — И он кинулся разжигать стоявшую на столе спиртовку.
