Мы расстались около Триады. Три высоких, белых дома словно выросли перед нами.
Я посмотрел на Юлию. Она выглядела задумчивой.
– Я дам тебе сто крон, если скажешь мне, о чем думаешь, – сказал я.
Она рассмеялась.
– В таком случае, тебе придется заплатить гораздо больше, – и отпустила мою руку. – Скоро увидимся.
Я увидел Грима, направлявшегося ко мне через школьный двор. Мне придется солгать ему. Для моего друга сестра была бесконечно дорога, и то, что я поцеловал ее, совершенно его не обрадует. Я представил себе выражение его лица, если рассказать ему о том, что мы гуляли, держась за руки.
– Чем занимался на выходных? – спросил Йон.
– Да ничем таким. Ходил на футбол, – ответил я.
– Футбол? Тебе разве нравится футбол?
– Нет. Но я пошел туда ради папы.
Это была ложь. Говорят, лгать – трудно. Совсем нет. Я представил лицо Юлии. Я не видел ее и не слышал ее голоса с пятницы, когда мы расстались. От этого мне было грустно.
– А ты чем сам занимался? – пробормотал я, не глядя на Грима.
– Этим. – Он протянул мне что-то. – Моя первая.
Я встретился взглядом с другом и увидел, что его глаза блестели.
– Что скажешь?
Он дал мне идентификационную карточку[16]. Я посмотрел на нее, затем повертел в руках – это была карточка, и ничто иное.
– Это типа шутка, или как?
– Как ты думаешь, что это? – Он широко и гордо улыбался.
– Идентификационная карточка.
– Точно. – Он наклонился ко мне. – Посмотри на год, – Грим ткнул пальцем туда, куда следовало смотреть.
Тогда до меня дошло.
– Ты родился в семьдесят девятом. Правильно? – спросил я. – А тут написано, что в семьдесят восьмом.
– Сравни вот с этой карточкой. Видишь разницу? – спросил Грим с восторгом.
Он достал другую карточку, идентичную той, что была у меня в руке. Такой же вид, те же данные, такая же фотография Грима, смотрящего в объектив фотоаппарата с безразличным выражением лица, те же светлые короткие волосы и сжатые губы.
– Год, – сказал я. – Тут написано семьдесят восьмой, а на второй – семьдесят девятый.
– Ну, а как вообще? Никакой разницы?
– Нет.
– Замечательно.
– Ты кому-нибудь ее уже показывал?
Он отрицательно замотал головой.
– Сначала хотел показать тебе.
Я оторвался от карточки и встретился с Гримом глазами. Было заметно, насколько он горд собой. Что мне делать? Нельзя было солгать ему насчет Юлии, но и правду говорить тоже не хотелось.
– Сначала я взял канцелярскую замазку и попробовал нанести ее на поверхность самой карточки, – сказал он. – Примерно полгода назад я нанес малюсенький штрих на цифру девять, превратив ее в восемь. Если смотреть на карточку не очень внимательно, то непонятно, что на самом деле там семьдесят девятый год. Но если провести по карточке пальцем, то кажется, что к поверхности пристала какая-то крошка. Я долго думал, что можно усовершенствовать, перепробовал массу всего и, в конце концов, нашел способ делать совершенно новые карточки.
